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إِبْراهِيُْمِ تصر الله 


داث اه 
سيره عين 


الدارالعربية, للعلوم ناشرول غء 


ادة .| ,15ع 5١‏ أأطباط مأ أضعاء5 طوم 


* المصوّرة كريمة عبود 1893- 1940 
* استندت هذه الرواية إلى شخصيات حقيقية ووقائع حقيقية؛ 
لكنها بُنيت بالخيال. 


* اسم الشخصية وكنيتهاء حيثما وردا في الرواية» فهما مرفوعان. 


الحياة في الصورة 


رغم أن كريمة كانت في السادسة من عمرها حين مات أخوها الصغيرء نجيبء إلا أنها 
كانت تصرٌ أنها تتذكره؛ وتتذكر صراخه وألمه قبل الموت؛ وقد خلّف ذلك تُدَبًا كثيرة في روحها. 

لم تعد قادرة على النظر إلى وجوه من تحبهمء لأنها تخشى أن تتعذب بفقدانهم. 

ذلك الصغيرء نجيبء» رغم أن سنتين تفصلان تاريخ ميلادها عن ميلاده» كان أجمل هدية 
قدّمتها لها الدنيا» حين تحوّل إلى كائن خاصء لها وحدها. وحينما اختطفه الموت أحمّت أنه اختطفه 
منهاء هيء لا من أي أحد آخر؛ حتى أمّهاء بدا صراخها أقلَ انخفاضًا بكثير من تلك الصرخات 
المكتومة التي كانت تزلزل روح كريمة:؛ ولا تجد لهذه الصرخات مَخْرَجًا. 

شيء وحيدء أعاد لها ما فقدته» بصورة مباغتة: تلك الصورة التي التّقِطتْ للعائلة. كان نجيب 
في حضن أمّها. 
نجيب» وحين اضًطرّت لذلكء مدّت يدها اليمنى وأمسكت بيد نجيب اليسرىء كما لو أنها تركت 
ليدهاء بدل عينيهاء مهمة التأكّدء من أن نجيب لن يختفي فجأة. 

لكنه اختفى.. 

كما اختفت الصورة من البيت» بعد أن خبأتها كريمة بعيدًا عن أعين الجميع» تلك الصورة 
التي فتشت أمّها طويلا عنهاء ولم تعثر عليهاء فاستسلمث. وسيظل سرّ الصورة غامضناء إلى أن 
تقرّر كريمة إخراجها من مخبئها لأمر لا يمكن أن تظلّ مخفيّة بعده» قبل أن تعود وتختفي إلى الأبد. 


6 كا 


لم يهدأ حزن كريمة»؛ لم تستطع التوقف عن سماع صرخات روحهاء إلى أن بدأت تقع في 
حب الصّورء كل الصّور. لكن ما لم تفهمه. أنها إذا ما أحبت شخصا إلى حد كبير اكتفث بالنظر إلى 


صورته. لا إليه مباشرة. 
هل كانت تدرك أن ما يتبقى في النهاية هي الصّور؟ 


لم تستطع الإجابة على سؤال كهذاء فقد كان أبوهاء أبوها الذي تحبه؛ القن سعيدء موجوداء 
حتى بعد التقاط مئات الصّور له. من قبل أصدقائه المصوّرينء الفلسطينيين» الأرمن» والأجانب» 
الذين يزورون كنيسته؛ كنيسة الميلاد الإنجيلية اللوثرية في بيت لحمء منذ نهايات القرن التاسع عشر 
حتى مطالع القرن العشرين. 


لم تكن مطمئنة لا إلى يقينهاء ولا إلى شكّها. 


لنن يدن يننا 


لأكثر من سببء كان القن سعيد يظنّ أن كريمة ستقع في حب الأورغنء باعتبارهما في 
عمر واحد! حيث وصل الأورغن من ألمانياء عبر ميناء يافاء في سنة مولد كريمة» كما أن 
حساسيتها ورقتها وتأمّلها المستمرّ لكل شيء تراه كانت أمورًا يراهاء حتىء الأعمى. 


لم يخرجوا يومًا إلى شارع» أو حقل؛ أو جبل» في صيف أو في شتاءء أو خريف». أو ربيع» 
إلا وكانت تتأخر عنهم؛ فمرّة تستمع وتراقب عصفورًا» ومرّة تراقب جندياء ومرّة تتشمم الورود 


أذئة 


ثنتين» خمسّاء وهي في عالم آخرء وفي النهاية يعود ويمسك بيدها ويجرهاء دون أن تتوقف عن 


ترديد عبارتها التي لا تعرف سواها: بس شويء» بس شوي! 


أدرك الأب سعيد أن قلب كريمة وروحها في مكان آخرء أنها ترى أكثر مما تسمع! وحين 
كان المصوّرونء من معارفه؛ أو المصورون الأجانبء, يأتون لزيارته» كان الشيء الوحيد الذي 
تفعله كريمة» هو التحديق في كاميراتهم» ولمسها في غفلة عنهمء كلما انشغلوا في أمرء أو أخذهم 
الححيف لدو ركز وق الذولة العشيانية: :و تفيل لاهن الول والذاقة 


ا كي 
في البداية كانت كريمة تعتقد أن كل الصور موجودة في الكاميراء وما وقفة الإنسان أمام 
الكاميراء إلا لسبب واحد: أن تتذكره الكاميراء حتى يستطيع المصوّر بعد ذلك مد يده وإخراج صورة 
ذلك الإنسان المحفوظة فيها! ذلك كان يدعوها للذهاب لتأمّل صورتها في المرآة» وهي تتساءل: هل 
صورتنا التي في المرآة هي الحقيقية؟ أم صورتنا التي في الكاميرا؟ تمد يدها وتلمس المرآة» فترتد 
يدها فارغة» فتصبح على يقين من أن صورتها في الكاميرا هي الحقيقية. 
إعجابها بالكاميرا كان يتزايد كلما رأت صورها بين أفراد العائلة» الصّور التي يستخرجها 
المصوّر من الداخل ويصبح بإمكانهم أن يروها. لكن السؤال الذي ظلّ يحيرها: هل الصورة أجمل» 
أم الإنسان أجمل؟ تحسست ملامحها وهي تنظر إلى صورتهاء ولم تصل إلى جواب. 
ا كي 
ذات صباحء كما تفعل دائما. رفضت أن تقتنع أن هنالك فيلما. قالت: لاء هذا مح الكاميراء يأخذه 
المصور بعد أن يوقفنا أمام عينها لتتذكّرناء ويدخل ويغلق على نفسه الباب» حتى لا نكشف السرّء 
وعندما يُخرج صورتناء يعيد مخّها إلى مكانه. 
ضحك ثانية» وقال: من أين تأتين بهذه الخيالات؟ 
الموسيقى المخبأة في داخلك ويخرجها منك» وهكذا نسمعهاء أم أن ذلك غير صحيح؟ 
- أظن أن هذا صحيح بطريقة أو بأخرىء ولكن لماذا لا تجلسين وتعزفين لنسمع شيئا من 
الموسيقى التي في داخلك وهي تخرج من الأورغن. 
- هذا صعب علي؟ 


- لماذا؟ 


- أنا لا يوجد في داخلي إلا الصّور. 


- ولكنك قلت إن الصور موجودة في الكاميراء أليس كذلك؟ 

- هذا صحيح.ء ولكنني حين أنظر إلى الأشياء أحس أنني كاميرا أيضًا. 
- أظن أن من الأفضل أن تذهبي وتلعبي قليلا. 

- أنا لا أستطيع أن ألعب حين أخرج: أنا أصوّر فقط, 


- يا ستي» اذهبي إذن وصوّري. 


رجل من القدس 


- هل تريدين واحدة كهذه؟ همسء وهو يشير إلى كاميرا صديقه المصوّر يوسف البوراشي. 

نظرت إليه. وقد أحست أن عرضًا كهذا لم يخطر ببالهاء رغم انبهارها بهذه الآلة العجيبة. 
بدا لها الأمر وكأنه يشير إلى الشمس ويقول لها: هل تريدين واحدة كهذه؟! 

هزّت رأسها. 

كل ما فعلته أنها هرّت رأسهاء لكنها لم تكن راضية عن نفسها. هل يمكن أن يكون الجؤاب 
هزة رأس؟ مجرد هزّة رأس أمام عرض ساحر كهذا. 
وعدّاء وهذا ما خفف عنها حماقة تردّدها في أن تجيب إجابة واضحة. 

000 


لم يتحقق الوعد بالسرعة التي كانت تتمناهاء فعادت تؤيّب نفسهاء ويزداد التأنيب أكثرء كلما 
أخرجت صورة العائلة» وتأمّلت يدها الممسكة بيد أخيها نجيب. 


راقبها القس سعيد لأسابيع» عن قربء وعن بعدء وهو يرى سؤالها يتفلت محاولا الخروج 
من جسدها. 


- ألم تعذني؟ 

- أعدك بماذا؟ 

- بأن تشتري لي كاميرا. 

5 هل سمعتني أعدك؟ 

- لاء ولكنك هززت رأسك. 

- هذا لأنك هززت رأسكِ أيضًا. 

- وما الذي كان علي أن أفعله؟ 

- أن أسمعك. 

- هذا لا يكفي. يجب أن تتعلّمي أنك إذا أردتٍ شيئًا فإن عليك أن تكوني أكثر جرأة» لتناليه. 

صمتت كريمة. 

- وكان عليّ أن أتأكد من أنك تريدين فعلا ما طلبت. سأقول لك كلمة كبيرة عليك؛ ربماء 
ولكنك ستتعلمينهاء إن لم يكن اليوم فغدا. 

- أي كلمة؟ 


وولعكِ به» فالكاميرا ستكلّفنا الكثير أيضًا. 


يا تيد نا 


في ذلك الربيع» كان كل شيء رائقاء قال لها: لماذا لا نذهب إلى البرية؟ 


- أمَي ليست هناء و.. 


- أريد أن أذهب أنا وأنت فقط, 
- أنا وأنت؟! 
5# 
سارا فوق عشب يانع» وأزهار برية مختلفة الألوان. وفجأة قال لها توقفي. توقفت» طلب 


ستجد الكاميرا أمامها. لكن ذلك لم يحدث. 


- أنا متأكد من أنك تستحقين الكاميرا التي وعدتكِ بها. هل تعرفين لماذا؟ 

وبدأ قلبها يخفق بشدّة» قبل أن تسمعه يقول: 

- صحيح.ء ولكنء دعينا نتأكد من أنك تملكين أنفا جيدًا كعينيك! 

وقبل أن تفهم قصده. قالت وهي تُغلق عينيها بشدّة أكثر: أنا جاهزة. 

يريد أن يمتحنني ليرى ما إذا كنت أستحقّ حلميء لا بأس» همسثٌ لنفسها. 

- هل تستطيعين أن تعرفي الوردة التي في يديء من رائحتها؟ 

تشمّمت الوردة؛ أخذت نفسًا عميقًاء فأوشكت الوردة أن تقفز من بين أصابع القس سعيد 
وتلتصق بفتحتّي أنفها. 


- بابونج» هذه سهلة. 


وقت طويل مرّء وهي تتنقّل مغمضة عينيهاء خلف والدهاء سعيدة باللعبة» بنجاحهاء وفشلهاء 
إلى أن تذكرت أنها أغمضت عينيها أكثر مما يجبء فقالت: أظنّ أن هذا يكفيء لأنني أخاف إن 


ل يند لنن 


بعد زمن طويل» وصل رجل من القدسء يحمل كاميرا جميلة؛ بعد الغداء»ء خرج مع القس 
فطية . إلو:لشالكة العالىة اماردكافي الكنبيتة و الفط تخمرعة وق اعدو الوق السطلة لذو اتبيه 


فيه عدة بيوت حجرية ورديّة جميلة. 

راقبته كريمة» من بعيدء وهي تحسده على امتلاكه لكاميرا رائعة مثل تلك. 

حين أفاقت صباح اليوم التالي» كان المصوّر يلوّح لأبيها وهو يبتعد» من خلف مقود سيارته 
التي أطلقت مزيجا من دخان رماديّء وصوت محرّك أجثنء وغبار كثيف خلفها. 


عادت كريمة ودخلت البيت» في وقت ظل فيه القس سعيد أمام البوابة يراقب السيارة تختفي. 


وقبل أن يستدير ليدخل سمع صوت كريمة تصيح: لقد نسي الكاميرا. لقد نسي الكاميرا. 
التفت القن سعيد نحو ابنته المنفعلة» وقال: لا بأس» سيعود بعد شهرين أو ثلاثة» ويأخذها. 
- كيف يمكن أن يحتمل ذلك؟ 
- اذا تعنيت؟ 
- أن يكون بعيدًا عن الكاميرا التي له. 
- إذا عاد سريعاء فمعنى ذلك أنه يحبّهاء فهو يملك سيارة» ولم يبتعد كثيرًا عن بيتنا. 


فجأة تراجع إعجابها بذلك المصوّرء وأحست أنه لا يستحقّ الكاميرا التي يملكها. 


6 كا 


كريمة لم تغب عن الكاميرا. 
حول مائدة العشاء؛» كانت الأسرة كلّها هناك: الأبء الأم» كاتريناء منصورء كريمء وليديا 
التي لم تزل في حضن أمّهاء وكريمة. 


ولم تكن كريمة بحاجة لمن يقول لها ما الذي يقصده بكلامه؛ لكنها ظلت صامتة. 


- لقد تأخرتُ في اتخاذ هذا القرار حتى نجتمع كلناء لأنني أريد أن أسمع رأيكم. 
- ولكن الكاميرا له. قالت كريمة بشكل قاطع. 

- ألم أعدكِ بكاميرا؟ فلتكن هذه لك. 

- ولكنني أريد كاميرا خاصة بيء لا كاميرا شخص آخر. 

ابتسم القن سعيدء وسألها: 

- ومن قال إنها لشخص آخر؟ 

- أتعني أنها ليست له؟! 

- ليست له؛ إنها لشخص آخر في هذا البيت» ظريف ولطيف ويحبٌ التصوير. 


كانت على يقين من أنها التقطثْ مئات الصور. 


نداء الأورغغن 


القن سعيدء أيضًاء كان قد وقع في غرام الأورغن ما إن سمعه في شباطء فبرايرء من السنة 
الأخيرة للقرن التاسع عشر. 

كان الأب بوتشرء راعي الكنيسة في بيت لحمء الذي استدعاه للعمل كواعظ يرجحّب به؛ لكن 
أذني القس سعيد كانتا في مكان آخر. مسحورًا بذلك الصوت الذي لم يسمع صونا بنقائه من قبل» 
صوت الأورغن العميق الجميل؛ حتى لقد خيّل إليه أن ذلك الأورغن يعزف نفسّه بنفسه» مكتفيا 
بذاته» وليس في حاجة لأيّ أياد بشرية. 

شعر القس بوتشر بالحالة المسيطرة على القن سعيد» فصمتء. بعد أن أدرك أن كل ما قاله 
ابتلعتة زكامة ننمات الأوو قن 

خطا خطوتين نحو أول مقعد بجانبه وجلس متأمّلا هذا الشغف الذي لم يرَ مثله» الشغف الذي 
حمل القن سعيد إلى مكان لا يستطيع أحد أن يعرفه» مأخودًا بتلك النغمات السّحرية. 

نغمات كتلك؛ لو مضت إلى خارج الكنيسة» لتبعها القس سعيد إلى وطن النغمات الأول» 

كان لا بد من أن يصمت الأورغن أخيرّاء فصمتء لكن القس سعيد واصل الاستماع كما لو 
أن العزف لم يتوقف. هل كان يواصل الاستماع لصداها؟ أم كان يستعيدها؟ 


زمن طويل مرّء قبل أن يتحرّك القس سعيدء ولكن بدل أن يتحرك باتجاه القس بوتشرء 


مضى صوب الأورغن كمنوّم» والقس بوتشر يراقبه. 


جلس خلف الأورغنء» أغمض عينيه» وفجأة» راحت النغمات تُولد من جديدء النغمات نفسهاء 
النغمات التي استمعا إليها معًا. لكن شينًا ما كان مختلفًا في عزف القس سعيدء لم يستطع القس بوتشر 
ونقاء» وفيه لمسة من روح مختلفة. 

وقع القس بوتشر في ذهول الحالة نفسها التي وقع فيها القس سعيد من قبل» حتى أنه سأل 
نفسه فيما إذا كان قد قال شيئًا حتى الآن للقس سعيد أم لا؟! 

تواصل الصمت بعد أن انتهى العزفء لكن القس سعيد لم يغادر مكانه؛ تحوّل إلى جزء من 
جسد الأورغن. 


كا كد 


أخيرّاء استطاع القس بوتشر أن يجد قدميه؛ نهضص» سار حتى وصل الأب سعيد» وضع يده 
على كتفه» أحسن أنه يضع يده على عاطفة ماء يشعر بهاء ولكنه لا يلمسها حقًا. 

- ما دمت ستكون واعظًا في بيت جالا!ء فلن تكون بعيدًا عن هذا الأورغْن. باستطاعتك أن 

في تلك الليلة» بعد أن تناول والقس سعيد طعام العشاء معًاء استيقظ القس بوتشر عند 
منتصف الليل على صوت الأورغنء كان ذلك أغرب شيء يحدث منذ وصوله إلى مدينة بيت لحم. 
أغرب شيء حدث معه في حياته. سار باتجاه باب الكنيسة الجانبي» وضع يده على أكرة الباب» 
أصابته الرّهبة فجأة» كان على يقين من أن الموسيقى ستتدفق وتجرفه ما إن يُشرع الباب. لكن كان 
لا بد عليه أن يفعل شيئا في النهاية؛ حرك أكرة الباب بحذرء فسطع ضوء هائل غمر كلّ شيء. في 
تلك الليلة من ليالي شتاء السنة الأخيرة من القرن التاسع عشرء أصبح القس بوتشر على يقين من أن 
الموسيقى ضوء لا مثيل له. 


6 كد 


طوال ست سنوات قضاها في بيت جالاء لم يترك القس سعيد مناسبة أو فرصة إلا وجاء 
للعزف. 


كان ذلك الأورغنء الذي وصل من القدس إلى بيت لحمء ذات يوم من أيام عام 1893» 
تحمله الخيول» قد حطّ في مدينة عامرة يزيد عدد سكانها على أربعة آلاف إنسان؛ لكن ذلك الأورغُن 
لم يكن قد وجد تلك الأيدي الموصولة بروح عميقة تستخرج من أعماقه أجمل النغمات وأرقها 
وأقواها. 


في ذلك العام» تذكّر القن سعيدء أن كريمة ولِدّت» بحيث أصبح يقول فيما بعد كلّما سأله أحد 
عن أعمار بناته: ولدت كاترينا قبل عام من وصول أورغن الكنيسة من القدسء؛ وكانت كريمة 
محظوظة أنها ولدت في العام نفسه» وولد نجيب بعد وصوله بعامين» ولم نكد نرتل له : (يا رب طفل 
قد أتاك) حتى رتنا في يوم دفنه: (أمكث معي يا ولدي). لقد مات طفلا. وبعد أربع سنوات من 
وصول الأورغن أكرمنا الرّب بكريم؛ وبعد عشر سنوات ولد منصورء وبعد ثلاثة عشر عامًا جاءت 
ليديا آخر العنقود. 


المسألة الصعية 


في باحة كنيسة المهد. حيث الهدوء الكامل؛ كما لو أن العالم ينتظر الصرخة الأولى ليسوع 
الطفل» قادمة من جوف المغارة» وقفت كريمة» الكاميرا أمامهاء وهي تدور حولها كفراشة بفستانها 
الأبيض الطويل الذي تعبث به الريح. كانت تريد أن تلتقط صورة واحدة» صورة معجزة؛ يظهر فيها 
العالم كلّهه ببحاره وأنهاره وشعر وبه» بغاباته وجباله وسهوله وصحاريه» بطيوره وغزلانه وخيوله 
وجنادبه.. بكل شيء فيه. 


أن تكون لها كاميرا في النهاية» أن تستطيع الإمساك بأحلامهاء أن تشكل أحلامها كما تريد 
أن تعجن هذه الأحلام» وتصنع منهاء كما يصنع الخزاف من الطين ما يريد. 


كانت تعرف أن الصورة الأولى هي أهم الصّورء هي خطوتها في هذا العالم الذي تحبه» هي 
طيرانهاء هي انطلاقها في الأرض. 


حولها كانت المباني الحجرية الجميلة» كنيسة المهد بكامل بهائها. فٌرت أن تكون صورة 
الكنيسة هي أول الصّور. تذكرت عشرات الصور التي رأتها للكنيسة. لم يمر مصور أجنبي من هناء 
إلا التقط صورة للكنيسة. بعضهم ليثبت معلومة وردت في الكتاب المقدسء؛ بعضهم للمتاجرة 
بالصورة» وبعضهم ليزهو بوصوله إلى بيت لحم» مهد المسيحء والتقاطه الصورة بنفسه. 

على أي حالء لم يكن الضوء السّاقط على الكنيسة في ذلك الضحى هو الضوء الذي 
يساعدها على التقاط صورة حلمث بها. ساطعًا كان» مشكّلا ظلالا تحجب سحر الحجارة في بعض 
الزوايا بالعتمة الثقيلة. 


لنن يدن كنا 


استعادت كريمة تلك الأفكار التي كانت تحوّم في رأسها كسرب نحلء قبل أن تكون لها 
كاميراء قبل أن تتجرأ على أن تحلم بكاميرا لهاء وحدها: أن تصوّر فهذا يعني أن ترسم بالشمس؛ 
هكذا سمعت المصورين يقولون أكثر من مرّة وهي طفلة. في البداية اعتقدت أنهم يمسكون الشمس 
ويرسمون بها على الورق» حتى أنها مّت؛ في لحظة جنونء يدها نحو السماءء وعندما تأكدت. في 
تلك الأيام» من أن الشمس بعيدة» ولا يمكن لأحد أن يمسك بهاء أدركت أنهم يقصدون شيئا آخر. 
تاتقي فيه لتقم رن بريه الأقي اماو مق قفر سل اده الزعيرك اليا 


صباح اليوم التالي» استيقظت مبكرّاء توجّهت إلى الباب» رأت الشمسء ابتسمث» دخلث» 
طلبث من أبيها أن يتبعها إلى الحديقة الصغيرة» حيث الصنوبرات الأربع والنخلة والدالية» وأشجار 
الليمون الخمس. 


قالت له: ارفع يدك إلى الأعلى. 

رفعها. 

دكهق اعون فلك نه 

وجّه يده صوب الشمس. 

- ارفعها أكثر. 

ورفعها أكثرء لكنه لم يصل للشمس. نظرت حولهاء رأت كرسيّاء بسرعة انطلقت 


وأحضرته. 
- إذا سمحت؛ اصعد على الكرسي. 
أخذ القس سعيد نفسًا عميقّاء دون أن يكت عن الابتسام» ودون أن يقول أي كلمة. 
- الآن ارفع يدك؛ نحو الشمس. 


- هذا يكفي. 

- هل أستطيع أن أنزل الآن؟! 

ء أخله باستطاعتك. 

وقبل أن يسألها عن سبب قيامها بتلك التجربة» كانت قد اختفت في الداخل. 
كانت الأسرة كلها قد اجتمعت لتناول طعام الإفطار. لكن كريمة لم تأت. 
طلب القس سعيد من ابنه كريم أن يذهب لاستدعاء أخته. 

طرّق الباب. لم ثجبء» وطرّقه ثانية. 

وسمعها تدعوه: 

دخل كريم فوجدها محتضنة رأسها. 

- هل يوجعك رأسك؟ 

- لاء أنا أفكر. 

- تفكرين في ماذا؟ 

- في مسألة تشغلني كثيرّاء حين أجد حلّها سأخبرك. 


- ما رأيك أن تأتي لتأكلي» ربما سيساعدك الطعام على التفكير بصورة أفضلء أو 
باستطاعتك أن تسألي أبي. 


- لا أظن أن القن سعيد يعرف الإجابة! 


- لقد صعد على الكرسيء ولم يستطع أن يلمس الشمسء فكيف سيحل المشكلة التي أفكّر 
فيها؟! 


- إذا كان الأمر كذلكء, فيفضئل أن تبقي جائعة» إلى أن تتوصّلي للحل. 


.. وخرج كريم. أقفل الباب خلّفه» محاولًا كنم ضحكة كانت تتفلت في صدره. وقبل أن يصل 
الغرفة التي تتناول فيها الأسرة الطعام. سمع الباب خلفه يُفتح. فأدرك أن الجوع غلب كريمة. لكنها 
فاجأته» حين جلست تحدّق في صحن الطعام أمامهاء دون أن تمد يدها إليه. 


6 كا 


في المساء طلبت من المصوّر يوسف البوراشيء الذي جاء لزيارة الكنيسة» أن ينحني 
لتهمس له. 


أنت أن ترسم بالشمس؟! 


ضحك العم يوسف» وقال لها: 
ذا ديك يظر له اهل متف و فك لأمر عن 


- كل الوقت» لا شيء ورائي. الششكر للرّب أنني رفضت اليوم أن أقبل بخياطة أطراف فستان 
معلمتنا الإنجليزية» وإلا لما كان لدي الآن وقت لسماعكَ. 


ستان؟ 


- فستانها. قالت لي أنتٍِ شاطرة يا كريمة في الخياطة» سأعطيكِ الفستان لتخيطي أطرافه؛ 
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- رفضت! لماذا؟ 


- قلثُ لهاء لا تغضبي منْيء إذا خطتُ اليوم فستانكِ» فسيكون مصيري أن أكون خياطة» وأنا 


لا أريد مصيرًا كهذا. 
- وماذا قالت لك؟ 
- سألتني» وهل تريدين أن تكوني أميرةء حضرتكء في هذه البلاد المتخلّفة؟! 
- وماذا أجبتها؟ 


دينه» هو ابنناء ابن هذه المدينة» فهل تقولين أنك تعتنقين دين المُتخلّفين؟ 


- أظنها غضبت, 

- كثيرّاء ولكنني لم أهتم؛ ربما لو كانت تحبّنا قليلا» لخطتٌ لها الفستان» ولكنها لا تحبنا. 

- كيف؟ 
ترسم بالشمس؟ 

راقبهما القس سعيد يبتعدان» حتى وصلا التخلة» وهناكء بقيا يتحدثان عشر دقائق» قبل أن 
يرى يد كريمة تمتد لتصافح العم يوسف,. وهي تبتسم. 

دن تن ثنن 

لم يستطع العم يوسف معرفة سرّ اهتمام كريمة بالتصوير. عرض عليها أن تلتقط صورة 

أنها تريد أن تسد الطريق على يديها. 


بعد أيام» أحضر الكاميراء وما هي إلا لحظات؛ حتى ظهرت كريمة وراحت تدور حولها. 


- كريمة» لا تريدين التقاط صورة. لن أطلب منك هذا مرة أخرىء ولكنء؛ لم لا تضعين 
رأسك داخل الغطاء الأسود للكاميرا لتري كيف يكون العالم عبر العدسة. 


هزّت كريمة رأسها رافضة. 
- على راحتك! 


كانت جملته أكبر إغواء تتعرّض له في حياتهاء ابنة الثانية عشرة. لانت ملامحها بعد ذلك 
الرّفض فجأة» فالتقط يوسفء وهو المصور الخبير» ذلك. 


لم يطرح عليها السؤال مرة أخرىء قال لها: هياء لنبحث عن مكان واسع يمكن أن يكون 
الأجمل الذي يمكن أن تشاهديه ورأسك الصغير مختفب في العتمة. 


سارت كريمة على بعد عشرة أمتار منه» سعيدة» منفعلة» حذرة» ومرتبكة وهي تتساءل: هل 
سيكون العالم مختلفًا داخل الكاميرا؟ غير العالم الذي أراه؟ هل سيكون للأشجار شكل آخر؟ للناس؟ 
للبيوت؟ للسهول؟ 


قطع يوسف حبل أفكارها: أترين؟ هناك في الأسفل بيت ساحورء وهناك سهل الرعاة. 
بّت حامل الكاميراء وبعد لحظات دعاها أن تتقدم. 


ألقت نظرة على بيت ساحور وسهلها الممتد شرقًا كأنها ستشاهده آخر مرة» فقد أحست أنه 


سيغدو سهلا آخر بمجرد أن تراه عبر عدسة الكاميرا. 


طويلا ظلّ رأسها الصغير في الداخل» كانت مبهورة وسعيدة. سألها يوسف: كيف ترين 
العالم؟ 


- حلوء ولكنه مقلوب» هل علي أن أقف على يدي كي أراه كما هو؟ 
الا 

- ولكن كيف يمكن أن أعيده لوضعه الصحيح؟ 

- هذه هي مهمّتك كمصوّرة. 


- كيف؟ جاء صوتها من الداخل مخنوقًا. 

- لقد سألتُ معلّم التصوير هذا السؤال حين كنت مكانك؛ فرد علي: عليكَ أن تجد طريقتك 
الخاصة لتعيده إلى وضعه الصحيح. 

- وهل وجدتها؟ 

- لقد حاولت. 

- ولكن صورك التي رأيناها كانت صحيحة» رؤوس الأشجار فوق»؛ والأرض تحت. 

- ليس هذا ما كان يعنيه مُعلّمي. 

- ماذا كان يعني؟ 


- حين تصبح لديك كاميرا مثل هذه» ستفكرين بصورة أفضل. وصمت قليلاء ثم قال: يكفيك 
ياكريمة! 

حرّكت يدها وضربته برفق على يده ففهم أن عليه أن يصمت. 

كانت تلك واحدة من أسعد اللحظات بالنسبة ليوسفء يوسف الذي رعى والد كريمة مراسم 
حفل زواجه» كما رعى مراسم تعميد وزواج مئات من أبناء الطائفة منذ أن تمّ بناء الكنيسة بدعم من 
الأب شنللرء الذي أسس المدرسة السورية للأيتام؛ المدرسة التي ستتخرج منها كريمة بعد بضعة 
أعوام؛ المدرسة التي سيتحوّل اسمها بعد زمن إلى مدرسة شنللر. 

لم يكن صعبًا على يوسف أن يعرف أن هذه البنت تحب الكاميرا أكثر مما يحبهاء أكثر 
بكثير؛ وداهمته موجة حزن: ولكن ما الذي يمكن أن تفعله هذه البنت حتى لو كانت تملك ألف 
كاميراء ما دامت مهنة التصوير للرجال وحدهم؟! 

بات يوسف على يقين من أن كريمة ستختنق داخل الكاميرا. أحسنّ أن وقتا طويلا مرّ وهو 
مشغول بأفكاره. لقد نسي البنت التي يفكّر فيها! نسيها: كريمة. هل اكتفيت؟! 


تتحرّك يدها هذه المرة» أمرته بصوت مخنوق: كمان شوي! 


عاد الهواء ثانية إلى رئتي يوسف. وحين بدأت الشمس تغيب خلفهم؛ قال لها: أظن أن ذلك 


فقالت دون أن تخرج رأسها: أريد أن أرى كيف تغيب الشمسء وكيف يهبط الليل» وكيف 
تشرق الشمس ثانية غدا. 

- كريمة» من الصعب أن نفعل هذا كله مرة واحدة. 

- لماذا؟ 

- لأن علينا أن نعود إلى بيتك؛ فأهلك ينتظرون. 

- خلاصء اذهب أنت وإذا سألك أبي» قل له» إن كريمة ستنام خارج البيت هذه الليلة. 

- ولكن أين يمكن أن تنامي؟ 


- في الكاميراء قل لأبي إن كريمة ستنام في الكاميرا هذه الليلة. 


بحثا عن الصورة الأولى 


حملت كريمة الكاميرا وعادت إلى البيت» الكاميرا خاصتهاء الكاميرا التي أهداها إياها القس 
سعيد. حملت حلمها وعادت إلى البيت» تاركة ساحة المهد خلفها تضجٌ بالحياة» الحياة التي غدت 
صاخبة»؛ الحياة التي صمتت طويلا لتتيح لكريمة التقاط صورتها الأولى؛ وحين أدركت الحياة أنها 
لن تفعل» عادت تصطخب من جديد. 


هرول والدها حين رآها مقبلة» كان فرحًا إلى درجة لم يعرفها من قبل: دعينا نر حصاد 
رحلتك الأولى. 


وتراكض أخوتها وأمها وأخواتها. 

- لا تستغربواء لم ألتقط أي صورة. 

- منذ ثلاث ساعات وأنت في الخارجء ولم تلتقطي أي صورة؟! قال والدها. 
- هذا صحيح. 

- لماذا؟ 

- لأنني لم أجد المشهد الذي علي أن أصوّره. 


- أنت في بيت لحم وتقولين هذا؟! هل تعرفين كم عدد الصور التي التقطها المصورون لهذه 
المدينة؟ سأل أبوها دهشًا. 


- كثيرء كثير جداء ولكنني لا أريد أن أكون مثلهم. 


- تريدين أن تكوني مثل مَن إِذَا؟ 

- مثلي» أريد أن أشبه نفسيء لا أن أشبههم. 
- سننتظر إِذَاء لدينا الكثير من الوقت. 

- لايا أبي» ليس لدينا الكثير من الوقت؟ 
- وبعدين؟ 


- لدينا الكثير من الوقت لنفعل أشياء كثيرة» ولكن ليس لدينا الوقت الكافي لالتقاط الصّور 
التي نريدهاء في هذه لن يكون لدينا وقت. 


- سأصوّر يا أبي» سأصوّرء ولكنني أريد شينًا مختلقًا. 


أحسّت كريمة بالضيق الذي أطبق على صدر القمن» فقالت وهي تبتسم: أريد أن أسألكم 


سؤالا. 
- تفضلي. قال والدها وهو يأخذ نفسًا عميقًا. 
- عين + عينء» كم يساوي؟! 
- اثنتان» قالت ليديا الصغيرة ساخرة. 
- خطأ! ردّت كريمة. 
بكت ليدياء همس القن سعيد في أذنهاء فضحكت! 


راح الجميع ينظرون في وجوه بعضهم, فقالت كريمة: عمّي يوسف يعرف الجواب منذ مدة 
طويلة. 


حدّقوا في وجه العم يوسفء فرأوه أكثر ارتباكا منهم. 


بأوتاره 


على يد 


- يبدو أن عمك قد خرّف لفرط ما وضع رأسه داخل كيس الكاميرا. قال يوسف. 

- استسلمتم إِذَا؟ 

- استسلمناء ردُوا بصوت واحدء كم النتيجة؟ 

أخذت كريمة نفسًا عميقًا مقلّدة والدها دون أن تنتبه» وقالت: عين+ عينء» يساوي... 


وقبل أن تحلَ المسألة» سمعوا طرقات على الباب. وضعت كاترينا غيتارها الذي كانت تعبث 


وال الوفكه وكانها كيريك وانسها بخناعق حل لسوال كريمة فوصت وانجيت إن البت: 
سمع القس سعيد الصوت فعرفه: جئت في وقتك يا مختار؟ 

فرد مختار الطائفة: قلْ أهلا وسهلا أولا. 

فرد القس: كان عليك أن ثلقي السّلام. 

- وهل تركت لي فرصة؟ خير؟ 


لم يكن المختار وحده؛ كان معه توفيقء أكبر أولاده» الوحيد من عائلة خليل باسيل الذي تعمّد 
القس لودفيك شنللر عام 1888. 


تركث كاترينا مكانها للعم توفيق» في حين جلس المختار بجانب القس سعيد على الأريكة 


الثلاثية المورّدة. 


- أسمعوناء ونأمل أن لا تكون صعبة علينا أيضًا. 


حين سمع المختار المسألة من فم كريمة» كريمة التي كانت تحاول كبت ابتسامة لئيمة» 


هرش شاربيه بسبابته اليمنى خمس مرات بسرعة» ثم راح يتصفح وجوه الآخرين. 


أدركت كريمة أنه يعلن استسلامه. 


طلب توفيقء الذي كان مصوّرا محترقا أن يأذنوا له بالإجابة. 


- تفضلء وأرحنا. 

- عين + عين- البصر! 

- كيف لم تخطر ببالنا ردّد أكثر من واحد منهم. 

ابتسمت كريمة وهي تتصفّح وجوههم بسعادة نادرة» وقالت: خطأ! 


وللحظة بدت أنها على وشك أن تنطق الحلء إلا أنها صمتت. قبل أن تضيف: سأتزوج ذات 
يوم من الرجل الذي سيحل هذه المسألة. 


امتدّت يد القس سعيد إلى لحيته» وقبض عليها بقوة كما لو أنه سينتزعها. كان على يقين من 
أن الكاميرا أخذت عقل ابنته لطول ما حلمت بهاء وقال: 


- أرجو أن يرسل لنا الرّبء الآن» من يحل المسألة ويريحنا من جنونك. 


ولم يكد ينهي جملته» حتى سمعوا طَرٌّقًا قويّا على الباب! 


الصورة الضائعة 


ستة أيام حملت كريمة الكاميرا وخرجت باحثة عن الصورة الضائعة. في الأيام الأربعة 
الأولى كانوا ينتظرونها وليس في أفواههم سوى سؤال وحيد: هل وجدتها؟ 


الصمت وحده كان هناك؛ الصمت الذى تحوّل إلى حزن فى البداية» ثم إلى أسيع اعت 
و ل ي حول إلى حرن قي البداية؛ نم إلى اسىّ ا عدصر 
ملامح كريمة ورشقها باصفرار لم يروا مثله من قبل. 


توقفوا عن سؤالها في اليوم الخامس» وفي اليوم السادس اختفوا ما إن سمعوا خطواتها 
تقترب من الباب. لسبب خفيّ لا يعرفونه» أصبحوا يخشونها. وفكّر القس سعيد طويلا والهمّ قابض 
قلبّه. هل كان عليه أن يهديها الكاميرا فعلا؟ كيف يهدي الإنسان إنسانا آخر حلمًا فيتحوّل الحلم الذي 
تحتق إلى :لعن إلى كابومن» إن ا#تقاء؟ اوتشاءل: مل متعادتقا الفطلية في يفنا كن أخلامنا وجزينا 
وراءهاء أم بلوغ تلك الأحلام؟ 


حاول أن يستحضر كلمات من الكتاب المقدس تعيّنه» لكنه اكتشف أن قلقه على ابنته أفرغ 
رأسهء حينما حشر في قلبه كل ذلك الغم. 

- أظن أن عليكَ أن تنام» قالت له برباراء زوجته. 

- تعرفين» إن أعقد شيء في هذا العالم هو النوم؛ عادة» يأخذك دون أن تشعر وكأنه يسكن 
مضىء كأن أجسادنا تلاميذ صغار يدخلون المدرسة للمرة الأولى» وحين يكتب المعلم كلمة على 
اللوح» ويطلب منهم قراءتهاء يفتحون أعينهم دهشّاء وأفواههم؛ لكنهم لا يتوقفون عن النظر إلى تلك 


الكلمة الغامضة البسيطة» التي قد تكون كلمة النوم» هذه الكلمة التي لا أستطيع قراءتها الآن وقد 
كُتبت بطباشير سوداء على لوح هذا الليل. 
- نم يا سعيد» أظن أن أفضل شيء يمكن أن تفعله الآن هو أن تنام. 


- ولكن» أخبريني كيف ينام الإنسان؟ هل يغمض عينيه؟ أغمضتهما. هل يطفئ الضوء؟ 
أطفأناه. هل يخفي رأسه تحت اللحاف ويتوقّف عن الكلام؟ لقد فعلثُ كل هذا. 


- لم لا تذهب إذَا إلى غرفة البنات» وتتحدّث مع كريمة: لا أظنها نائمة. 


كانت يده على وشك أن تنقر خشب باب غرفة البنات» لكنها تجمّدت في الهواءء استدار نحو 

برد أيلول الخفيف؛. كان ضروريًا لكي ينفض عن جسده آثار نوم كاذب» نوم غبار. رفع 
نظره إلى السماءء كانت محتشدة بنجوم لم يرها منذ سنوات طويلة. وخطرت بباله فكرة أنه لم يرَ من 
قبل صورة لليل والنجوم» خطر بباله: لم لا تنهض كريمة الآن» وتلتقط صورة لليلء» للنجوم؛ لهذا 
الصمت. 


نهضء سار نحو باب الغرفة» طرق الباب بخفة لا توقظ سوى أولتك الذين هجرهم النوم. 
لحظاتء انفتح الباب: أبي؟! 


- تعالي» سأريكِ شينًا لم تريه من قبل. 


ثانية ما رآه. كان يريدها أن تكتشف بنفسها الليل» وأن تعود بصسمت وتحضر الكاميراء وتحاولء فقد 
تنجح في التقاط صورة فريدة تتمثاهاء صورة لم يلتقطها أحد قبلهاء من يعرف؟ 


جلست بجانبه» امتذت ذراعه اليمنى نحوهاء طوّقها. رائحة مطر لم يهطل بعدء تسللت إلى 
العشب الجاف والأشجار التي تتمنى أن تمتلك أقدامًا لتعدو وتتجاوز فصل الخريف. 


رفعت كريمة رأسها إلى الأعلى» رأت النجوم ساطعة؛ كما لم ترها من قبل أيضًا. فوجئنت 
أن بعض البشر قد يعيشون ويموتون» دون أن يروا مشهدًا بسيطا كهذا. هي نفسها لم تره» رغم أنها 
عاشت كل تلك السنوات. 


وفكّرت: لو أستطيع تصوير الليل! أهو الصورة التي بحثتُ عنها طويلا في النهار» ولهذا لم 


أرها؟! 


ولكن كريمة كانت تعرف أن تلك صورة مستحيلة» فلم تكن متأكّدة من أن الكاميرا التي 
تستطيع التقاط صورة للنجوم قد اخثّرعتْ,ء أو اخترعوهاء ولكنها لم تصل بعد. 


- أظن أنني أعرف ما فكّرت وتفكّر فيه» يا أبي. 

- بماذا فكّرتُ وأفكّر؟ 

- بأن تريحنيء بأن تكون عيتيء وترى الصورة التي عليّ أن التقطهاء الصورة التي مرّت 
أيام وأنا أركض وراءها عبنًا ولا أستطيع الإمساك بها. ولكن لا عليك» صورة كهذه علي أن ألمحها 
أناء أن التقطها أناء وإلا ستكون النتيجة» صورة سوداءء كالصورة التي يمكن أن أحِن والتقظها الكت 
لهذا الليل» لأكتشف فيما بعد أنها صورة فارغة؛» صفحة سوداءء سوداء جداء لا أثر لضوء نجمة 
واحدة فيها. هل تعرف ما هي الصورة يا أبي؟ 

- ما هي الصورة؟ 

- إنها أوضح ظلّ للإنسان. 


- عرفتثء لقد أخبرتني بالإجابة قبل أن تسألي! إنها ظلّه. 


- أتعرف ما هو الغريب في المسألة؟ أن الإنسان احتاج لكلّ هذه القرون» كي يستطيع رؤية 
ملامح ظلّه 
د 


- لا تقولي لي إنك بحاجة إلى عدة قرون لالتقاط الصورة التي تريدينها؟ 

- اطمئن لقد اختصر كل من عاشوا قبلي الطريق عليء ولكن هل تعتقد أن الليل هو ظلّ 
النهاز؟ 

تنفسّت كريمة بعمق» حتى أحمّت أن كل الهواء الذي يهبّ لطيقًا من البحر البعيد» حتى بيت 
لحم» تجمّع في رئتيها. 

- أظن يا أبيء أنني لم ألتقط الصورة التي أريدها حتى الآن» لأنني لم أزل أقصر من 
الكاميراء رغم أنني في طول نخلة»؛ ولأن تلك المسألة التي حيرتكم بها قبل أيام» لا تنطبق عليّ! 

- أي مسألة؟ 

ع كين عير ك1 


3 تساوي ماذا؟ 


- تساوي عين واحدة» هي عين الكاميرا! كنت أعرف الحلّ ولكنني لم أزل غير قادرة على 
أن أجيّع عيتي في عين واحدة: غين الكاميرا ولذاء لم استطع بعد التقاظ الصورة الثي أحلم بها. 


- كنت أعتقد أنك كنت جادة في مسألة أنك لن تتزوجي سوى من ذلك الذي سيحلّ المسألة. 


مسألة كهذه؟! 


ابتسم القس سعيدء فأحست كريمة أن ضوء كاميرا خلفهم قد سطع فجأة» فرأت كل ما في 
الحوش واضحًا في العتمة. 


- أظن أن باستطاعتي النوم الآن. قال. 


- وأنا أيضاء 5 ده هنا قشلاء فقد 5 5 4 1 3 7 
| لكنني سأبقى هنا قليلاء فقد تخطر ببالي فكرة» أو أرى شيئا لم أستطع أن أراه 
في النهار. 0 


- لا تتأخري. 


- سأنتظر بزوغ شمس اليوم السابع» لعلها تقول لي شينًا. 


صباح مختلف 


في 


لم تكن كريمة تعرف كم تحب الخريفء لم تعرف كم هو رائع ومذهل؛ كم هو نقيّ وصافء 
الأشجار وحدها التي فازت به أخيرًا. 


شيء ما تحرّك في داخلهاء حتى أنها نسيت الكاميرا والليل ومأزق البحث عن الصورة 
الضائعة؛ دخلت» حملت الكاميراء تقلّبت ليديا في السريرء وأشرعت كاترينا عينيها ثم أغمضتهما 
ثانية. خرجت كريمة إلى ساحة البيت» ثبتت الكاميرا على العتبة» حيث كانت تجلسء تأمّلت المشهدء 
كان مذهلا بألوانه» وتمنت لو أن الإنسان يستطيع صناعة أفلام وكاميرات تستطيع التقاط الألوان. 


حاصل جِمْع عينيها يفوق عين الكاميراء إنه عين الكاميرا والألوان أيضّاء وما تريده من الصورة 
التي تتمنى التقاطها. 


كانت الأفكار تعصف برأسهاء الألوان تعصف في رأسهاء وكلما مرّ لون في ذاكرتهاء 
أحست أن وجهها اصطبغ به. وتساءلت: ماذا لو كان باستطاعتي أن أترك الكاميرا في مكانها ثمانية 
أشهرء حتى أوائل الربيع» دون أن تتوقف عن التصويرء تصوير كل لحظة: الليل والنهار» عري 
الأشجارء العواصفء. وحتى رنين أجراس الكنائسء آذان المساجد. صوت الطيورء والبشر العابرين 
أمام البوابات؟! أخذت نفسًا عميقاء على طريقة والدهاء وقد أدركت أن كل الأفلام الموجودة في الدنيا 
لن تكون كافية لمشروع جنونها هذا. 


تواضعت أخيرّاء انحنث ووضعت ثلاث إشارات صغيرة تدل على موقع أرجل حامل 
الكاميراء وقد اتخذت قرارهاء في مثل هذا اليوم من كل شهرء بعد أن التقط الصورة الأولى التي 
أريدهاء سأضع الكاميرا هنا تماماء وألتقط المشهد نفسه؛ إلى أن يأتي الربيع. 

وعاد السؤال من جديد: ولكن ما الذي ستفعلينه غير ذلك طوال هذه الفترة؟! 

حملت الكاميرا ودخلت. 

كانت العائلة كلّها مستيقظة؛ خائفة من كل الاحتمالات الغامضة التي يخبئها اليوم السابع. 

تجمّدت كريمة حين رأتهم» كان شعاع الشمس المتاقط على وجوههم من الشباك الشرقي 
لغرفة الطعام أَخَّاذَاء كانوا هم؛ وكانوا غيرهمء كانوا أجمل وأصفىء كالنهار في الخارج. 

ارتبكوا حينما رأوها وقد تحوّلت إلى تمثال» لكن شيئًا ما في نظرتها كان مختلفًاء ثمة حياة 
في نظرتها لا يستطيع أن يجسدها مايكل أنجلو في أروع تماثيله. 

- لا تتحركوا. أمرثهمء كما لو أنها تشهر مسدسًا وتسطو على جمالهم» جمال لحظتهم. 
وجوههم التي لا مثيل لها. 


و جهِتْ عين الكاميرا نحوهمء وأمرتهم ثانية: 5 تتحركوا. كانوا مستعدين لأن يفعلوا أي شيء 


حشرت رأسها في كيس الكاميرا الأسود» راحت قلوبهم تضحّ مزيدًا من الدم إلى وجوهمء 
وكذلك الشمس التي كانت ترتفع في الخارجء كما لو أنها تريد حشر رأسها داخل الشباك لتعرف ما 
يدور داخل الغرفة» أو لتكون الشخص الآخر الذي لم يعرفوا أن عليهم إحضار كرسي إضافي له. 

تأمّلتهم كما تأمّلت الخريف في الخارج»ء والتقطت الصورة. 

حملت الكاميرا بصمتء وسارت نحو الغرفة المظلمة؛» لتظهير أول صورهاء في الوقت الذي 
غمر فيه الفرح وجوه الجميع؛ سعادة بما حدث. لكن الحذر كان هناك أيضًا بكامل صحوته المتحفزة. 
هكذاء لم يتفوّهوا بأيَ كلمة» كان أفضل شيء يمكن أن يفعلوه هو أن ينتظروا إلى أن تخرج ويروهاء 
يروا وجههاء وما يمكن أن تحمله بين يديها. 


بعد نصف ساعة,؛ أطلّت كريمة. 


تأمّلتهم» وكم فوجئت أنهم تغيّرواء أنهم ليسوا أنفسهم كما كانوا قبل نصف ساعة. كانت 


أدركت أن عليها أن تقترب أكثرء ليروا ما رأته فيهم. 
وصلث إلى أبيهاء ناولته إياها. 


أخذ نفسًا عميقاء وكتم شهقة كالبكاء» وقال: لقد خلقنا الربٌ بشرّاء وها هي كريمة تحوّلنا إلى 
ملائكة! 


زجرته بربارا: لا يجوز أن تقول كلاما كهذا وأنت راعي كنيسة. 
ناولها الصورة فشهقت مثله؛ لكنها كررت: رغم ذلك لا يجوز لك أن تقول كلاما كهذا! 


ظلّت الضنونة تذوق إلن. أن عادت ليدي القس سعيد من جديدء تأمّلها ثانية» ثم أعادها إلى 
كريمة بلطف ورقة شديدين» كما لو أنه يعيد طفلا إلى أمه بعد أن عمّده. 


- أهي الصورة التي كنت تبحثين عنها يا نور العين؟! سألها والدها القس. 


شدّت على كتفه برفق» وخرجت دون أن تقول شينًا. 


سوناتا الخريف! 


أفضل ما حدث لكريمة:؛ أنها أهديت الكاميرا في الخريفء إذ كان أفضل فصل يمكن أن يجد 

لم يكن الضوء وحده الذي استحوذ علدهاء الضوء الذي لا ضوء يشبهه؛ إلا ضوء الغروب» 

كل ما تعلّمته كريمة راح يتكثّف ببطء فيهاء وهي التي ظنّت أن كل ما تعلمته سكبته في 
أوراق امتحانات السنة الأخيرة لها في المدرسة لتنال النجاح اللائق الذي يجعلها تستحق الكاميرا! 

فجأة بدأت تشعر أنها في طريقها لأن تفهم العالم» بعد أن تخففت من إجاباتها الجاهزة التي 
كان عليها ترديدها كلما وجدت نفسها مع أسئلة امتحان. 

غدت كريمة حرّة: بحيث بدأت تستعيد برفق كل ذلك الذي تعلّمته» ولم تكن تظنّ أنها تعلّمته 
من ذلك الجو الغني الذي ملأ البيت بالحوارات» حول الفن» والدّين» والوطنء والأمثال الشعبية 
الفلسطينية التي يسافر والدها القس سعيد باحنًا عنها بغرض تأليف كتابء أو تلك التي تصل إليه 
عبر حوار يبدأ بسيطا ثم يمنحه جوهرة لم يكن يتوقعهاء المتل. فيُخرج دفتره الصغير ويكتبه» وحين 
ينتهي يطلب من محدثه أن يُعيد المثّل ثانية ليتأكد من أنه سجّله بشكل صحيح. 

استعادت كريمة كل ما سمعته من موسيقى جوقة والدها. كانت كالأب بوتشر الذي استيقظ 
بعد منتصف الليل في ذلك الشتاء البعيد» وقد أيقظته الموسيقى السحريّة التي فاضت وغمرت كل ما 
حولها. 


لكن لم تكن الموسيقى وحدها هي التي توقظها. 

أكان على كريمة أن ترى الخريف وتفهمه» لتدرك أن في داخلها كريمة أفضل من التي 
تعرفها؟! 

همست لقلبها: في الخريف كل شيء؛ الحياة والموت» والجمال» والتجدد» والضوءعء لون 
الشمسء أجمل ألوان الشمسء التقاء ضوئها مع ما يشبهه تمامّاء الأوراق المصفرة المحمرّة الساقطة 
داخل البساتين والحدائق» أو تلك التي تحاول أن تتشرب أكبر قدر من ضوء الشمسء» فوق 
الأغصانء قبل أن تسقط, 

في ذلك المساءء جلست كريمة ساهمة وابتسامة غامضة تموج فوق شفتيها. راقبها القس 
سعيدء فبدا له أن إنسانًا ما وصلء أو في طريقه لأن يصل إلى سلامه الدّاخلي. وحينما جاء موعد 
العشاء» كانت ابتسامتها قد غدت أكثر وضوحاء بحيث لم يستطع القس سعيد إلا أن يقول مخاطبًا 
الجميع. 

- أظن أن كريمة اكتشفت أمرًا مهمًا. هل تعتقدون أنها ستخبرنا به؟ 

- ماذا؟ أجابت كريمة ووجهها ممتلئ بنور خاص. 

أعاد والدها ما قاله» دون أن يرفع عينيه عن وجه كريمة التي كانت تجمّع ابتسامتها بهدوء 
لتحوّلها إلى كلمات. 

- إذا أردت أن يفهم ابنك أو ابنتك العالم بشكل صحيح, وكان حلمه الحصول على كاميراء 
فلا تهدهء أو تهدها إياهاء إِلّا في الخريفء قالت. 

وكما لو أن السماء فتحت كل أبوابها فاندفع مطر غزير بلا توقفء انطلقت كريمة تتحدّث 
عن الحياة والموت والخريف والألوان» وحين انتهت كانت تلهث من شدة انفعالها القَرح. 

بالناعة يتقنيا كاد حابهاء قال القس سعيد معلّقًا: لو كنت أعرف أنك ستعرفين ما تريدين من 


هذه الحياة هكذاء لأحضرت لك الكاميرا في اليوم الأول لكِ على هذه الأرضء وقرأ: 


خف 1[ 


متعصطعطط 7111 طع1 :2120 مهل اعوامه 
81 لعل 1ع1م01 01 7111 ع1 تلاعطع امه تزع الى مادا 
معلطةآط 7111 طاع] :مععصقلطاء5 ع01 معطعهةم؟ ده 0ملآ 


معلل تع طء دام غتطعتم اعزد عتصدمءعا اعممعء ك8 ععل ناح 2 
6 كع 

تلك الليلة» ما إن أطفأت ليديا الضوءء. حتى انكمشت ابتسامة كريمة» وغدت ضيقة كالليل 
نفسه؛ الليل الشاسع ولكنه الضيق لأن كل جزء منه هو الليل كله. 

لم تعرف لماذا قفزت صورة أخيها الصغيرء نجيبء الذي مات طفلا فجأة» لم تعرف لماذا 
قفزت صورة جدها لأبيها الذي رحل عن سبعة وأربعين عامّاء أعادت طرح السؤال هامسة؛ السؤال 

عمّها المعلم سليمان كان يجيبها دائما: ليس مينًا ذلك الذي يعيش في قلوب أحبائه كما يعيش 
الوالد في قلوبنا. 

نامت كريمة أخيرًا وحينما استيقظت؛ مضت إلى الكاميراء حملثها وخرجت وهي تفكر: 
خريف الموت الذي يؤْرّقها في الليل» غير ذلك الخريف الذي تحبّه ويفتنها في النهار. 


بلاد العدق! 


بمجرد وصولهمء أطلق الإنجليز على فلسطين اسم (بلاد العدو المحتلّة)» وورّعت قوات 
الجنرال اللنبي منشورًا عسكريًا: (على جميع سكان البلاد التي كانت سابقًا تحت حكم الأتراك والتي 
يحتلها الآن الجنود تحت قيادتي» أن يمتنعوا عن كل عمل من شأنه إقلاق الراحة العمومية أو 
مساعدة أعداء جلالته أو أعداء حلفائه..) 


أطبق الإنجليز على بيت لحمء وأقاموا معسكرًا في ساحة كنيسة المهد. ومعهم؛ جاء برد لم 
تعرفه المدينة من قبل بزدء قال بعض الظرفاء إن الإنجليز أحضروه معهم من لندن» بلد الضباب! 
لكن أولئك الذي وقعوا أسرى ومعتقلين في يد القوات الإنجليزية» لم يكن الضحكء لم يكن» حتى 
الابتسام جزءًا من لياليهم» حيث حُشيروا في العراء» وسط الليل طويلاء كما لو أن القوات الغازية قد 
قررت استخدام الطبيعة نفسهاء وسيلة لتعذيبهم. 


كريمء الذي أتمٌ العشرين من عمره قبل وصول الإنجليزء وجد نفسه في قبضة بزد لا يرحم؛ 
وقد ساقه الجنودء بعد أن عثروا في جيبه على كتاب بالألمانية» لم يكن غير كتاب (آلام فارتر) 
لغوته. 


كريم؛ الشاب النحيل؛ الأنيق» صاحب الشاربين الأسودين؛ والشعر المُسرّح بإتقان» رغم 
انحساره عن رأسه. الشعر الذي يُنذر بصلع متوارث عن الأب والأعمام» وربما عن الجدّ الذي 
فارق العالم مبكرّاء كريم» وجد نفسه أمام الحاجز البريطاني قرب قبر راحيل؛ وجهًا لوجه مع 
الجنود. 


هيّأته الطبيعة لأن يرث التحول والصّلع. 

حدق الجندي البريطاني في هويته» وكان على وشك أن يسمح له بمواصلة الطريق» لكن 
جنديًا آخر لمح ذلك الانتفاخ في جيب معطف كريم. بسرعة أشهر بندقيته» وأمره أن يرفع يديه. 

ارتبك كريم. في تلك اللحظة تذكر آلام فارتر. شقّت قلبه عاصفة ألم مباغتة. أدرك أنه وقع 
في الفخ» أوقع نفسه في الفخ. تقدّم الجندي الأول خطوة؛ وبحذر جسنّ ذلك الجسم الصلب في جيب 
النار؟ أم يفتشه أولا؟! طلقة أخرى في حرب أُطلِقتْ فيها مليارات الطلقات» وملايين القذائف لن تزيد 
الأمر سوءًاء أيّا كان القتيل! هكذا فكّر؛ حرب بدأت باغتيال ولي عهد النمسا وسقط فيها تسعة ملايين 
قتيل» لن تزداد أهميتهاء أو تقل بمقتل عرب في مدينة تسمّى بيت لحم. 

الجندي الأول» كان أسرع من أفكار زميله؛ امتذت يده بسرعة؛ مستغلاا خوف الشاب الذي 
يرفع يديه إلى الأعلى؛ واستطاع في لحظة خاطفة أن يُخرج الكتاب. 

أحسن الجندي الثاني أن الفرصة قد ضاعتء وأن العربي نجاء وقد كان يُمنَي نفسه بقتل 
عربيء أوَليس العرب هم حلفاء أعداء بلده؛ الأتراك» وهم من قاتلوه طويلا وقتلوا رفاقه الجنود على 
جبهة غزة, قبل انهيارها. 

اختطف الجندي الغاضب الكتاب» فتحه بيد واحدة» وهو ممسك ببندقيته باليد الأخرىء, 
وصاح: جاسوس ألماني. فاندفع الجنود مشرعين بنادقهم. 
كريم الذي رفعهما لكي يراه من لم يره؛ بعذء من الجنود. 


- من أنت؟ 


- أنا كريم ابن القس سعيدء راعي الكنيسة الإنجيلية اللوثرية. 


د كاد 


في كل ثكنة عسكرية» وفي كل غرفة تحقيقء كان السؤال يترذدء والإجابة تترذدء» وكان 
الشك يقّسع ويكبرء فتاريخ العلاقة التي تربط أبيه بالألمان طويلة: وإن كانت العلاقة قد تركّزت دائما 


في ليالي منطقة بحيرة الحولة» في الشمال الفلسطيني» أمضى كريم أسوأ أيام حياته؛ اقتيد 
للتحقيق معه؛ ومعرفة أسرار علاقته بالألمان. في وقت ذهبت كلّ محاولات القس سعيد لإطلاق 
سراحه هباء. حتى أن الحاكم العسكري للمدينة صرخ في وجهه: إن لم تتوقف عن محاولة إطلاق 
سراح هذا الجاسوسء سأضعك إلى جانبه. حتى الآن هنالك شيء واحد يمنعني من هذاء أن لك طائفة 
هناء ولا أريد أن أبدأ وجودي هنا بمعركة مع طائفة. لا توسّع المشكلة» دغها محصورة كما هي» في 
حدود قضية جاسوس قبضنا عليه مُتلبّسا! 


ادن تنن ثنن 

لم تجد القوات التي تقود الأسرى في تلك المنطقة من سجن لهمء؛ أفضل من أن تأمرهم 
بالوقوف وسط مستنقعات منطقة بحيرة الحؤلة» بأرجل مزروعة في الطين» وقامات تتأرجح 
التي كانت تمشّط سطوح المستنقعات» لكي يتأكّد الجنود أنْ من زرعوهم في ذلك الماء الموحل 
الآسنء ما زالوا هناك. 

أما الأسرىء من أتراك وعربء فكان كل واحد منهم ينتظر تلك اللحظة الثمينة» التي لا تقر 

بثمن» لحظة سقوط الضوء على أجسادهم؛ ملامسته لهم؛ وهم يتمتون أن تتوقف يدا الجندي لحظات 
عر يك ار ا هناك» أن يحصي عددهم مرّة أخرى وأخرى. لكن الجندي الذي 
ينعم بحرارة الكشاف بين يديه» لم يكن يفكّر فيما يمكن أن يعنيه الضوء لأولئك الذين في المستنقع. 


لنن يدن كن 


ما إن تغرب الشمس حتى تستدير البنادق نحوهم؛ تأمرهم بصمت أن ينزلوا إلى المستنقعات 
كل تلك الليالي كانت كفيلة بأن تختطف أعمارهم وهم يقفون كالحزمة ملتصقين بعضهم ببعضء» 


محاولة منهم لاقتسام أغلى ما يملكونه: دفء أجسادهم. 

في تلك الليالي التي كان يموت فيها أحدهمء كانوا يحسّون بالبرد أكثرء ببرد جسدهء لكنهم 
يواصلون التصاقهم؛ فلعل النهار يُكذْبهم» لكن النهار لم يكن يفعل؛ دائما كان يؤكد شكوكهم؛ حين 
يبتعدون عن بعضهمء ويرون جسدا متيبسًا مغروسًا في الماء كجذع ميت. 


أمام كنيسة المهد 


دست كريمة رأسها في الكيس الأسودء ارتبكث» وكأنها فوجئت بأفعى داخله» كيف لم تر 


الجنود البريطانيين خلف أكياس الرّمل؟ كيف لم ترّ سياراتهم المصطفة؟ تجمّدتء كان هنالك خمسة 
جنود خلف متراس الأكياس الرّملية الذي يُغلق الساحة المؤدّية إلى بوابة كنيسة المهدء وعلى بعد 
خمسة أمتار منه متراس آخرء وكانت هناك عشرون سيارة عسكرية متوقفة في فناء الكنيسة. 


رأسها ثانية في ظلام الكيس. 


جاءها الصوت من بعيد: اذهبي من هنا. 
وعاد الصوت يدوي أكثر: لقد قلت لك» اذهبي من هنا. 


تأكدت أن الكلام موجّه إليها حينما رأت جنديّاء يقف رأسًا على عقبء يلوّح بيده الممسكة 
بالبندقية كوعيد. 


أخرجت رأسها. 
- ابتعدي من هنا. 


- بل أنت الذي عليك أن تبتعد منهاء ليس فقط لكي تكون الصورة جيدة! 


- ماذا تعنين؟ 

- أنت الذي عليك أن تبتعد من هناء هذه ليست بلادك. 

أخذث نفسًا عميقاء ثم عادت ثانية إلى بحر ذلك الظلام» وفجأة ابتسمت» حين رأت رؤوس 
الجنود إلى الأسفل» وعجلات سياراتهم في الأعلى. 

التقطتٍ الصورة بسرعة» وابتعدت. 


ظَهَرَنْهاء تأمّلتها بغضبء امتدّت يدها إلى دبوس» غرسته فيها. كانت أقدام الجنود إلى 
الأعلى: كما كانوا هناك» ورؤوسهم إلى أسفل. 


غيابٌ العائد! 


بعد خمسة أسابيع من اعتقاله؛» عاد كريم شخصا آخرء بدا ضامرًا كشاب مُصاب بالشلل منذ 
مولده» حتى أن أخواته» كريمة وكاترينا وليدياء كنّ يحملّنه من سرير إلى آخرء كلما أَرَدْنَ ترتيب 
فراشه وتغيير شراشفه. 
إن يهبط الليل» حتى يبدأ عذابه؛ سعال لا يتوقف, وآلام في كل خلاياه. 


لو كان للألم أن يختار مكانًا يسكن فيه؛ لما وجد مكانًا يلائمه أفضل من ذلك الجسد. 


يهز البيت بصيحاته المجروحة» إلى تلك الدّرجة التي يحسن فيها القس سعيد بذبذبات جرس 
الكنيسة» الذبذبات التي تسري في جسده قشعريرة حارقة. القس سعيد الذي بدأ يحس بأن الموت 
يطارد أولاده» فبعد أن أخذ نجيبء ها هو يحاول أن يأخذ كريمء بعد أن أمسك بيد منصورء وساقه 
إلى مستشفى الأمراض العقلية» بعد سقوطه من الجرسية أثناء صعوده لقزع الجرسء فلا هو ميت؛ 
ولا هو حي. 


6 كا 


حين رأى القس سعيد ابنه يركض نحو الجرسية في ذلك اليوم» ناداه» طالبًا منه» كما في كل 
مرة» أن لا يصعد. لم يكن هنالك أيامها حَبْلٌ يتدلّى من الجرس ويصل الأرضء ليهزّه من يريد قزع 
الجرس دون أن يكون مضطرًا لصعود جرسية ارتفاعها ثلاثون مترّاء يراها عن بُعد القادم من 


القدسء أو من بيت ساحورء من بيت جالا. 


تجاهل منصور صوت أبيه وصعد. طفلا كان» لا يملك وسيلة لَهْو أجمل من تلك: صعود 
الترج الحلزوني للجرسية؛» الوصولُ لاهنّاء تأمّلُ العالم من نوافذها المستطيلة» انتظار ساعة 
الجرسية أن تدق» الساعة التي تضبط بيت لحم زمنهاء ليلا ونهارًا عليها. 

قبل أن يصل منصور إلى الأعلى» زلّت قدمه. ترئح» وسقط. ومع سقوطه تغيّر عالم الأسرة» 
أصبحت بربارا أكثر عصبية مما كانت عليه من قبل» وأكثر تشدّداء كما لو أن زوجهاء ورب أسرتها 
ليس هو قس الطائفة» الرجل الطيب الذي يحبهاء ويحب أبناءه وبناته. 


وضررًا بالعًا في الرّأسء نقله من عالم الفرح إلى عالم الجنون. 
حين نقلوه إلى مستشفى الأمراض العقلية؛ ليستقرّ فيه: وليواصل حياةً مُظلمة لا لهو فيها ولا 
حياة» أحست الأسرة أن الموت أخذه» ولكنه لم يبتعد به هذه المرّة كثيرّاء بحيث يمضي به إلى 


لنن يدن لنن 


لم يكن كريم أفضل حالاء ولم يعرف الأبء الأب الذي أصيب للمرة الثالثة في صميم قلبه 
بهذا البلاء» أين سيكون موقع كريم» هل سيلحق بالصغير نجيبء أم ستحرقٌ الحُمَّى دماغه. فيمضي 
به ليكون بجانب أخيه في المستشفى» دون أن يستطيع أي منهما أن يتعرّف إلى الآخرء أم أن كريم 
سيعيش حياته متأرجحًا بين مصير نجيب ومصير منصور. 

- إنه الميّلُء قال الأطباء الذين حضر بعضهم من القدس» وبعضهم من حيفا ويافا. 

هكذا اكتشف القس سعيد أن ابنه سيعيش مينًا في البيت» لا السماء فتحت أبوابها له» ولا 
رحابة الأرض. 

جُنْت برباراء صرختء, بكت؛. طرقت صدر القس سعيدء كما لو أنه باب نجاة» ركضت بين 
غرف البيت» إلى آخر الحديقة» وحين سمعت محدّك سيارة تقترب» انحنت» وأمسكت بحجرء 
ركضت نحو الباب؛ كانت السيارة قد تجاوزته» لكنها لم تزل في مدى قوة ذراعهاء صرخت: هذا 


من أجل كريم. حلّق الحجر وارتطم بقوة بالسيارة. توقفت بسرعة» نزل الجنود البريطانيون الخمسة 


6 كا 


كريمة التي كانت قد غدت مُدرّسة» قررت أن تترك التدريس في ذلك الزمن الليلي» المحاط 
بصرخات الألم وصرخات الغضبء بعد سنة اكتشفت فيها أن التدريس هو آخر مهنة تصلح لها. 
قررت أن تتفرّغ للتصوير. وهذا ما كان ينقص الأم» لتصرخ في وجهها: ستكونين السبب في موت 
كريم! فتاة» وتعمل مُصوّرة! هل رأيت فتاة تعمل مصوّرة من قبل؟! 


- لا» أجابت كريمة. 


أما القن سعيد فقد كان يفكر في شيء واحد لا غير؛ أن تبتعد بناته عن أجواء الموت تلك» 
وبأي وسيلة. 


وكنيها ما كي تالاه كويينة ارالهاة نه أكزن السنه دفي دونه هذاي أمي اكذو وكيك 
رأسهاء فرأته يهزّ رأسه أ حمتته قد كبر كثيرّاء ولو التقطت له صورة: في تلك اللحظات؛ لما عرف 
نشبيةاقي الصتباغ :هنين لها أنها نمه يفول كينا 


- هل قلت شيئًا؟ سألته. 

- بل هززت رأسي. 

- سمعتني إذا؟ وتوافقني على ما سأقوم به. 
عاد يهز رأسه من جديد. 

- موافق إذَا؟ 

- أبدًا. 


- ولكنك هززت رأسك. 


- هذا لا يكفى. أ أقل لك ين طلبت الكاميرا إذا ما أردت شيئا فإن علبيك أن 3 نى أكة 
: ت حير مور ر حاءكان حييك إن لي 
جرأةً لتناليه. 


- لقد كنتُ جريئة بحيث قلت ما أريد قوله» سأترك كلّ شيء. 


- بل قلت ما لا تريدين قوله يا كريمة؛ قلت شيئًا تريدين أن ثرضي به أمك وتخوني نفسك. 
لقد وهبك الربّ عزيمة وموهبة» لكي تكوني أول فتاة تشق دربًا جديدَا كأول مصورة في فلسطين 
كلهاء وربماء في بلاد العرب جميعهاء وتريدين أن تقولي للربء وليغفر لي: لا أريد العزيمة التي 
منحتني إياها ولا هذه الموهبة؟! 


- ولكنها في النهاية صوّرء إن لم ألتقطها أنا سيلتقطها غيري. 


- كنت أعتقد أنكِ أذكى من أن تقولي كلامًا كهذاء لأن الصورة التي التقطتّها لناء صورتكِ 
الأولى» في ذلك الصباحء ما كان باستطاعة أحد أن يلتقطها سواك. أما صورة الجنود الإنجليز الذين 
يُغلقون مدخل المهْد ببنادقهم وعرباتهم العسكرية» حتى هذه اللحظة» فقد كان يمكن أن يلتقطها غيرك 
كريمة ما لم نستطع رؤيته؟ فكّري في الأمر قليلا يا كريمة» صحيح أنني لا أستطيع أن أنفي أن 
هناك غضبا شديدا في تعليقك للصورة مقلوبة» احتجاجًا على اعتقال أخيك» ومرضه: ولكن الأمر 
أكبر من ذلكء فقد كنتٍ تدركين بحدسك أن الأمور لن تتوقف عند لحظة الاعتقال» بل إن شيئًا كبيرًا 
سيحدث له ولذا يمكن أن أقول لكِ الآن ما أحسست به ولم تتوصلي للكلمات التي تشرحه؛ وهو أن 
وضع هذه البلاد سيتغيّر بسبب هؤلاء الجنود. من يتجرأ ويُغلق الباب المؤدي إلى مكان عبادة» الباب 
المؤدي إلى السماءء» سيفعل كل شيء لإغلاق أبواب الدنيا أمام هذه البلاد» أمام البشر. شيء واحد 
أريده منلك» أن تنامي الليلة» كما أردت» مترددة خائفة» فاقدةً إيمانك بنفسك» ولكن حين تنهضين غدًا 
أريد أن أرى كريمة واحدة» كريمة التي أعرفهاء نور العين» لا ظلمتها. 


إمبراطورية الظلام 


تزايدت الصيحاث في الليل» ليل ذلك الشتاء القاسيء الذي لم يروا مثله» ولكنها كانت تأتي 
من غرفة القن سعيد وامرأته» لا من غرفة كريم وحده. 

أحسن كريم بذلك, فتلاشى سعاله فجأة» كما لو أنه حشر في حنجرته جذعًا يابسّاء من تلك 

لم تنتبه أَمّهء برباراء لذلك؛ إلا بعد أيام» فقد كانت صرخات ألمه مستمرة» تدوي في أذنيها 
دون توقف. القن سعيد هزّها: 

- برباراء الولد تحسنت أحواله» وأنت ما زلت تصيحين. 

في الخارج كانت الريح تهز شجرات الصنوبر بعنف» وسعف النخلة الوحيدة. 

لم تقتنع» كانت الصرخات تزداد علوًا. 


أمسكها من يدهاء ففهمت أن عليها أن تتبعه. بصعوبة نهضتء خائفة» كأنه سيلقي بها في 
قلب جحيم ذلك الصراخ. وحين سار يشقّ طريقه في الممرّ نحو الغرفء كانت تحسّ بالصراخ 
يتصاعد أكثر فأكثر. 


تجمّدت في مكانها: 


- لن أتقّم خطوة واحدة. 

- بل سنمضي إلى غرفته لكي تتأكدي من أنه بخير. 

وسارت. غلبها الأمل أكثر مما جمدها الخوف. 

لكن الريح في الخارج كانت تشتد» وعزيمة القس سعيد تشتدء كان على يقين من أنها إن 
بقيت هكذا ستجنٌّ» وستلتحق بمنصورء نزيلة أخرى لمستشفى الأمراض العقلية. بربارا 


وصلا الباب» وقبل أن تمتد يد القس سعيد لتفتحه» تلاشت كل الأصواتء صوت الريح» 
أغصانها التي ينقض واحدها على الآخرء على كل ما جاوره؛ على الحيطان؛ الأغصان الباحثة عن 
ملجأ في أعالي تلك التلة التي لا يفصل بينها وبين الأفق شيء تختبئ خلفه. 


نظرت بربارا إلى القس سعيد بفزعء كما لو أنها كانت تملك عقلا وفقدته في لحظة. لم تكن 


فتح القس سعيد الباب» دخلء كان الفانوس الذي خفضت كريمة قوة شعلته» ينير الزاوية 
اليمنى جوار سرير كريمء ولم يكن المشهدء بالسلام الهابط عليه كقبس من نورء إلا جزءا من 
ذاكرتها القديمة» حينما كانت تتفقّده في طفولته؛ كما تفقدت أخويه وأخواته. 


اكفينا أ 1ك تساف مانزاة 
لم تكن تصذق ما تسمعه. 
سحبها القس سعيد من يدهاء وخرج مُغلقًَا الباب خلفه بهدوء. 


يحاول كثمها منذ أن غابت الشمس. 


دامت استطاعت أن تخترق الباب والممرّ وصوت الرياح في الخارج وجنون الأغصان. فوجد نفسه 


يردد: ليلعنٍ الربُ الإنجليرٌ واليومَ الذي وصل فيه الإنجليز إلى فلسطينء بل إلى أي مكان في العالم. 
وتزايد غضبه. فهمس لنفسه: الإمبراطورية التي لا تغيب عنها الشمس؟! إنها الإمبراطورية التي لا 
ترى الشمس حتى في عاصمتهاء ولا تحمل للبشر حيثما وصلت أقدام جنودها إلا الظلام. كان 
الأحرى أن يسموها الإمبراطورية التي لا ينقشع عنها الظلام. 


دائما هدالك أكثر من شمس 


لم تعرف كريمة إن كان والدها الذي دفعها للخروج لممارسة أقرب شيء إلى قلبهاء 
وإصراره أن يسير معها إلى الباب» وأن يلوّح لها في ذلك اليوم الشتائي المشمسء لم تعرف» حين 
استدارت ورأته متكئا على حافة الباب» ثم حين استدارت ثانية ورأت الباب مُشرعاء لم تعرف إن 
كان يقول لها إنني في انتظاركء أم يشير إلى أبواب لا حصر لها ستُشرع أمامها كما لم يحدث مع 
أي مصؤّر قبْلها. 

كانت قد هيأت كل شيء يلزمهاء ولم يكن هناك أهم من شراء كاميرا تليق بالتصوير كمهنة؛ 
تليق بها كمصورة أولى في البلاد. سألت» وحين أجمع من تعرفهم من المصورين على أن كاميرا 
من نوع 20مع:2 هي الأفضل لهاء ذهبت إلى حيفاء أوصت عليهاء دفعت ثمنهاء وبعد شهر وصلثها 
إلى باب دارها في بيت لحم. 


6 كا 


في فترة قياسية» بدأ صيت كريمة ينتشرء والناس يطلبونها لكي تلتقط لهم الصّور في بيوتهم؛ 
حتى أولئك الذين اختلفوا حول الصّور الشخصية إن كانت حلالا أم حرامّاء ووصل الأمر ببعضهم 
أن يعتبر الصورة رجسًا من عمل الشيطان؛ جرفتهم الرغبة لأن يظلُوا حاضرين بصورهم؛ هم 
الذين يعرفون أن ذاكرة الكاميراء في مجال احتفاظها بملامح البشرء أقوى من ذاكراتهم» وذاكرات 
محبيّهم. لم يعودوا قادرين على مقاومة هذا السحرء أو مقاومة حاجتهم إليه. جرفهم حلمهم أن يظلوا 
حاضرين مهما حدثء؛ سواء رحلوا للبعيد أو اختطفهم الموت. جرفتهم تلك القدرة التي تمتلكها 
الصورة في أن ثبقي أطفالهم أطفالاء وهذا ما تحنّ له قلوبهم كلما رأى أحدهم أبناءه قد كبرواء أو 
تبقيهم» هم شبابّاء كما لو أن الزمن لم يستطع التّيل من تألقهم. 


.. لا شيء يمكن أن يكون مدهثًا ومغريًا كالصورة الأولى. 

لم تكن كريمة بعيدة عن تلك الأحاسيسء فهي التي استطاعتء حينما أخفت تلك الصّورة» 
واعتبرتها مُلكَا خاصا لهاء أن تحتفظ بلحظة لا تتنازل عنها مقابل أي شيء في الدنياء اللحظة التي 

لكنها كانت خائفة أيضًاء خائفة من ذلك العدد الكبير من أساتذة التصوير الذين يتسابق الناس 
إلى أستديوهاتهم في كل مدينة فلسطينية» من عكا وحيفا والناصرة حتى نابلس والقدس والخليل 
وغزة. 

وكلما كانت قناعتها تهتزء كانت تتذكّر تلك الجملة التي قالها أبوهاء حينما التقفطت أول 
صورهاء صورة العائلة في ذلك الصباح: لقد خلقّنا الله بشرًا وحوّلتنا كريمة إلى ملائكة! 

عادت كريمة تفكّر من جديد في الشمسء وعلى مدى العام التالي لتفرٌُغها للتصويرء وصلت 
إلى الحقيقة التي ستغيّر كل حياتها كمصورة: لقد كانت هناك دائما أكثر من شمسء لكن ليس 
باستطاعة كل إنسان أن يدرك هذاء ليس باستطاعة كلّ مصور أن يدرك هذا. 

كانت قد بدأت تلاحظ ما تتركه شمس الصباح من أثر في الصورة» شمس الضحى»؛ شمس 
الظهيرة» العصرء الغروب», شمس الربيع» الصيف» الخريف. الشتاء. 

أدركت كريمة أن لكل صورة شمسها الخاصة» وأن لكل مصوّر شموسه الخاصة به» بعينيه. 

بدأت تنتبه لما تتركه الثياب من انعكاسات ألوان» من أثر في الصّورء لون الثياب» الجدران» 
الكنبات» الكراسيء اللوحات المعلقة» الستائر» الشبابيك؛ الزواياء الأرضياتء الستقوف. 

كان يفرحها أن كلّ من صوّرتهم كانوا فرحين بصورهم, لكن أمرًا محزئًا كان يُشغلها: مَن 
سيلتقط لها الصّورة التي تتمنّاها لنفسها؟ 

في الرابعة والعشرين من عمرهاء كانت كريمة تحسنء أن وقوفها المستمر خلف الكاميرا 
سببه أن لا مكان لها أمامها! فأمام الكاميرا كانت الحياة كلهاء الأطفال» الزوجاتء الأزواجء» الجمال 
الواثق من أنه يستحق الصورة التي سوف ثلتقط له! 


ذات يوم» وقف القدنّ سعيد يتأمل الصور التي التقطتها لعدد من الأسر في مدينة بيت لحم 
كان يهزٌ رأسه بإعجاب شديدء كما لو أن الصّور التي التقطتها كريمة» هي أول صور يلتقطها إنسان 
لإثبات معجزة تلك الآلة العجيبة» التي كان يسمّيها الذاكرة/ النْعمة التي لم ثُوهب للعين» ولكن العقل 
عوّض عن ذلك واخترعهاء كي لا تتحول العين إلى بئر مظلمة كلما فقدت شخصا تحبّه. 


- لماذا أنت حزينة؟ أنت تعرفين أن أفضل المصوّرينء من توفيق خليل باسيل» حتى يوسف 
البواريشي» والمصورين الضيوف من كل أوروبا معجبون بصوركء بل ويحسدونكء لأنك تلتقطين 
الصّور التي يحلمون بالتقاطهاء وقد فُتحث أمامك كلّ أبواب البيوت» وأغلق أكثرها في وجوههم. 


لم تعّق كريمة في ذلك اليوم» بل اكتفت بأن هرّت رأسهاء لكنها انتبهت لذلك» حتى قبل أن 
يقول لها القس سعيد: 


- وبعدين؟! ألم نتفق على أنك إذا ما أردت شيئا فإن عليك أن تكوني أكثر جرأة لتناليه؟! 
ابتسمت كريمة» فعلّق: 


- على أي حال أنا لا أستهين بالابتسامة في موقف كهذاء ففي أحيان كثيرة تكون أقوى من 
الكلمات. 


لم يف على القس سعيد أنها لم تكن الابتسامة التي تمّى وجودها على شفتّي ابنته الدقيقتين 
الشاحبتين دائما؛ لكنه رضي بهاء رغم مسحة من حزن ضبابي خنية إاختطعت معداها. 


حين تحرّك القس سعيدء كانت كريمة لم تزل تنظر إلى صورها التي نالت إعجابه. توقف. 
استدار نحوها: 

- بما أنني أحسن أن الكاميرا باتت مصيري في هذه الحياة» فأظن أن عليك أن تحتمل ما 
مناطلفة من أكل الا اقترق كني" 


- وما الذي يمكن أن يساعد على أن تواصلا دربكما معًا؟ 


- شيء يحمِلّناء لأن الطريق أمامنا سيكون طويلاء أطول مما كنت اعتقد. أظنني بحاجة لأن 


أشترى سيارة. 


- سيارة؟! ظهرت كاترينا أمامهما فجأة» كما لو أنها سقطتْ من السماءء» وأضافت: هذا 
أفضل شيء يمكن أن تفعليه في حياتك. 


صمت القس سعيدء وبعد برهة أضاف: 
مول شان لذ حير عن تعن افد 


انكمشت ابتسامة كاتريناء» وأوث شكت كريمة أن تهز رأسهاء لعن عينَي أبيها راحتا تحذقان فيها 
مباشرة» فمنعتاها من ذلك 


سرعة الملهوف 


- أمَكِ! أعرفهاء للأسف إذا أردت إقناعها بشيءء فإن عليك ألا تستشيريها في الأمرء عليك 

أن تكوني قد أنجزته. عندها ستقتنع! قال القن سعيد لكريمة. 
دن لننا تين 

بسرعة قياسيّة» سرعة الملهوفء المحتاج» تعلّمت كريمة قيادة السيارات» على يد مدرب في 

لم يكن تعلّم ابنة القس القيادة مسألة عابرة» في مدينة صغيرة. 

صباحًا استيقظث, أبكر من المعتاد» الرّبيع يتقآم خطوة خطوة؛ على مهّلء. والأعشاب 
والأزهار تطلّ برأسها من التراب» مثل جراء ثعلب صغيرة على وشك مغادرة الوجار للمرة 
الأولئ: 

سارت كريمة مائة خطوة باتجاه كنيسة المهد. محاذرة أن لا تراها أمّها في ذلك الصباح الذي 
لم تنقصه الشمس ليرى المرء فيه أصغر مخلوقات الله تدب على الأرضء أو تحوم في السماء. 

جلست خلف المقودء وقبل أن تُعدّل جلستهاء كان ربع سكان بيت لحم قد رأوها. وحين 
سارت السيارة نحو قلب المدينة» كان ربع سكان المدينة الآخر قد رأوها. تجوّلتء فرآها الربع 
الثالث ومعه الجنود الإنجليز الذين لوّح لها بعضهم ببندقيته» وحين عادت بعد ساعة للنقطة التي 
تحرّكت منهاء كان سكان بيت لحمء وكثير من سكان أطرافهاء ونصف زوار المدينة قد رأوهاء 


وهكذا ما إن وصلت إلى باب بيتها حتى كانت أمها بربارا في انتظارها. الثثرر يتطاير من عينيهاء 
وأصابعها تطحن طرفي الباب الخشبيين. 


كان الموقف سيغدو أقلّ حدّة» لو أن حالة كريم لم تنتكس في ذلك الأسبوع؛ انتكاسة صحته. 
زعزعت الأم» وزرعت التوثر في جسدها كله» وبخاصة عينيها اللتين كانتا تدوران في محجريهما 
تقلّبان الأرض والسماء بحنًا عن سبب للبلاء الذي أصابها؛ حين اختطف الموت أحد أولادهاء 
واختطف الجنون الثاني» وانقضّ المرض على جسد كريمء الذي بات وحيدها مع أنها أنجبت ثلاثة. 


- ستكونين السبب في موت أخيكء انطفاء زهرة شبابه» يُنْمِ قلبي وروحيء ونزول غضب 
الذي على هذا النيظه 


لم تتكلّم كريمة» تركت أمها تقول كلّ ما في قلبهاء وحينما انتهت الأم» كان البكاء الصامت قد 
أغرق صدر فستان كريمة» الفستان السماوي الذي ثزيّنه ورود أقحوانية صغيرة بيضاءء وثخفي 
أكمامه كنزة صوفيّة كحليّة. 

أدركت الأم أن كريمة استطاعت حسم الجولة الأولى من المعركة التي لا مثيل لهاء 
لصالحها. تراجعث؛ انسحبت للداخل تاركة كريمة في مهبّ ريح خفيفة» ومهبّ عشرات العيون 
المتلهؤفة» في انتظار نهاية المعركة» المعركة التي إن تحسمها برباراء فإنها ستندلع في كل بيت فيه 
فتاة بعمر كريمة في مدينة بيت لحم وجوارها! ووصل الأمر بأولئك الذين لم يروا من قبل فتاة تقود 
سيارة في فلسطين إلى القول: إذا اتتصرث كريمة فإنها ستقلبُ البلد فوق رؤوس جميع الأمهات 
والاباء! 


ل ينن ثنن 


في ذلك الليل. كان الحديث الوحيد في معظم بيوت المدينة حول ذلك المشهد المباغت 
كزلزال؛ وانقسم الناس؛ كانت كل فتاة تتمتّع بشيء من القوّة أو بشيء من الدّلال! قادرة على أن 
تقول ما في قلبها غير عابئة بشيءء فقد تحدّثن عن حقّ الفتاة في قيادة السيارة» وامتلاك السيارة. أمّا 
من لم يمتلكن جرأة النقاشء» أو جرأة التفكير في قيادة سيارة» فتابعن الحوار بصمتء وشيء ما في 
داخلهنٌ يتمئى أن تنتصر كريمة»؛ بعد أن شاع خبر معركتها مع أمّها. 


حين استيقظت المدينة في صباح اليوم التالي باكرّاء كان لهذا النشاط سبب واحد: أن يرى 


خلف الشبابيك كانت الأعين تنتظرء وحين تأخر خروج كريمة من البيت»ء عصف حزنٌ 
عميق بقلوب الفتيات اللواتي رأين في كريمة المثال الأجرأء في حين كانت أعين كثير من الآباء 
والأمهات فرحة باختفائها» رغم عدم قناعة الكثيرين بموقفهم لإدراكهم أن الحياة واصلت طريقها 
دائما» دون أن تكون مضطرّة لانتظار أحدء لا لشيء إلا لأن الحياة ليست قطارًا أو حافلة أو عربة 
تجرّها الخيولء» إنها الزمن الذي عليك أن تقفز فوق صهوته وهو ينطلق بسرعة لا يحمن بها إلا 
أولئك الذين يدركون قيمة الحياة نفسها. 

تصاعدت دقات الثامنة والنصفء التي أعلنتها ساعة جرس الكنيسة اللوثرية. خطت كريمة 
خارج البيت» لكن؛ كان عليها أن تسير مائة خطوة؛ كالتي سارتها صباح أمسء لتلتقي مُدرّبها في 
سيارته» كما اتفقت معه. 

عمّت البهجة قلوب الفتيات المجاورات للكنيسة» اللواتي رُحْن يُصفّقن حين مرّت كريمة 


ووصلت كريمة إلى النقطة المحدّدة» لكن السائق لم يصِل! ومرّت دقائق أخرىء ولم يصل. 
عند ذلك» اضطرٌ القن سعيد أن يغادر مكانه خلف الشباك. حيث كان يراقب المشهدء ينزل الدرجات 
المؤدية إلى الذور الأول» يخرج.ء يتجّه إلى ابنته؛ يُمسك بيدهاء ويقودها بعيدًا نحو قلب المدينة. 


00 
بجانب السيارة المتوقفة» مال الأب ذو القامة الطويلة نحو المدررب القصيرء» وهمس له: 
- لماذا أخلفت موعدك مع كريمة؟ 


ارتبك المدربء؛ كان يعرف أن اعترافًا كهذا أمام قن هو أقل الاعترافات شأنا من تلك التي 


- لا تؤاخذني حضرتكء لقد أسمعوني كلامًا في البيت لم أكن سمعته من قبل» بل إن زوجتي 
قالت ليء ألم تجد فتاة أخرى غير ابنة القسّ سعيد لتُفسد... 


- أخلاقها. أكمل القس سعيدء» وصمت السائق. 


- لا تهتم يا بُني» لو كان استخدام السيارة بدل الحصان حرامًا لقلت لا بأسء: ولكن الناس 
كلهم يتسابقون لاستخدامهاء والعجيب أنهم مختلفون فقط في من يقودها. الشيء الوحيد الذي 
سيجعلني أنسى ما فعلته بقلب كريمة هذا الصباح» حين لم تأتء أن تعتني بتعليمهاء لتتمكن من أن 
تقود سيارتها وحدها في أقرب وقت ممكن. 


- سيارتها؟! سأل المدرب باستغراب. 


- ولماذا جاءتك لتتعلّم؟ 


6 كا 


راحت السيارة تدور في شوارع المدينة الضيقة الصغيرة» والقس سعيد يجلس في المقعد 
الخلفي» مراقبا الطريقة التي تقود بها ابنته السيارة كطفل صغير كلما سار خطوة تعثر مرتين. كان 
يرى كريمة الصغيرة» كريمة التي كان بكاؤها يغطي على صوت الأورغنء كريمة التي عادت 
تسير وتتعثّر من جديد» لكنه كان على ثقة من أن هذه الصغيرة التي وقفت وسارت في المرة الأولى؛ 
دون أن تتعثّرء ستقف وتنطلق مرّة أخرى. 

5-5 

في ذلك المساءء كانت الأحاديث تدور حول السيارة التي ستشتريها كريمة. وكان الاختلاف 

على نوعهاء وسنة صنعهاء ما إذا كانت جديدة أو مستعملة» هو ما يشغل الناسء» كما لو أن مسألة 


تعلّمها القيادة أمررّ حدث منذ سنوات! 


صورة نموذجية 


بعض الوجوه يجعلك تحسئين أنكِ تنحتين. بعضها أنكِ ترسمين. بعضها أنكِ في مأتم. بعضها 
أنكِ في عرس. بعضها يدعوكِ لأن تحتضنيه. بعضها أنكِ تألفينه» ولا تريدين مغادرة البيت الذي هو 
فيه. بعضها يجعلك في حالة من انعدام الوزن. بعضها يجعلكِ ثقيلة. بعضها يجعلك تشعرين أنه كان 
في انتظاركِ منذ زمن طويل. بعضها يستعجل ذهابكِ. بعضها تداوينه» وبعضها تجرحينه. بعضها 
حتاف الذي مات شاثاء يدها حاتك: سه هيت قن حلتك و انها طل ضكر لم تنهيية 


ينتفض قلب كريمة حين تصل إلى الوجهين الأخيرين. هي تعرف أن ذلك قد لا يحدثء أنها 
لن تلتقي بحبيبء لتلتقي بطفل منه؛ حتى أمّها التي كانت تلوم نفسها باستمرار لأن كريمة وكاترينا 
نسختان عنهاء وأن ليديا نجت. حين ولدت بملامح أقرب إلى ملامح أبيهاء حتى أمّها كانت تقول لهاء 
بكلامها هذا: لا نصيب لكِ في الزواج. 


القن سعيد كان يقول مازحّاء محاولا كسر قوقعة الحزن التي تُطبق عليهم كلما فتحث تلك 
السيرة: 

- يا برباراء لا تنسي أنكِ تزوجتٍ أحلى رجال عائلة دعيبس عبود الأشقرء وأصلعهم! 

ويضلحك القن سعيد» لكن ألما ماء كان يعبر :صندرة؛ لأنة يعرف أن الطرفة'الجطيلة التى 
تستطيع رسم ظلال الفرح على شفتي إنسان» لا تستطيع اقتلاع جذور الأسى من قلبه. 


6 كا 


كانت الأسرة» في ذلك البيت الجميل في حيفاء تتراكض من مكان إلى مكانء كأنها ُحضّر 
لعرسء لكنها لم تكن تفعل شيئا غير الاستعداد لالتقاط صورة. 


في البيوت الكبيرة حيث الأقواسء؛ والزخرفات على حواف السقوف وفي منتصفهاء كانت 
كريمة ترتاح» فثمة جمال مُعدٌ منذ سنوات طويلة؛ لم يعرف من حَرِص على وجوده؛ أنه يجهّزه 
لصورة ستحتضن ملامح ساكنيه ذات يوم. 


بعض البيوت كانت تسميها كريمة: بيوت الشمس. ذلك البيت كان أحدهاء بيت بمجرد أن 
دخلته أدركت أن كل ما فيه عقَّدَ حِلقًا مع عينيها وقلبها وعدستها. 


بهدوء جلست تراقبهم يخرجون من غرفة ويدخلون أخرى. كل ما كانت طلبته كريمة منهم 
أن تكون ألوان ملابسهم من عائلة لونية واحدة؛ تعلّمت ذلك» لا من المصورينء» بل من لوحات 
الرّسامين» تعلمت أن تكون الألوان المتجاورة في حالة انسجام وسلام» لا في حالة حربء لكنها 
كانت تحسن أحياناء رغم عدم تنافر الألوان» أن عليها أن تنقل شخصا ماء متورّد الوجه. جميله؛ 
لتضعه بين وجهين كامدين» عبوسينء لتُبدّد جهامة ذلك الجزء من الصورة» وتزرعه بالفرح. 


لم تكن تصطنعء فالصورة بالنسبة إليها أيضّاء مثل تنسيق الزهورء فمع منسّقة زهور فنانة 
يمكن أن تتألق تلك الوردات؛ ومع منسقة زهور لا ترى ما بين يديها ستتحوّل الباقةٌ إلى ركام جاف 
لا يلمس القلب. 


في القصائد يحدث ذلك؛ لو بعثرت الكلمات ووضعتها بين يدي شاعرين. في الموسيقى 
يحدث ذلك. في البناء» في صناعة الأثاث» في توزيعه داخل البيت. كانت كريمة تبحث عن اسم لذلك 


6 كا 


التقطث كريمة الصورة؛ بعد عمل طويل. كانت الصورة النموذجية التي تريدها لعائلة 
فلسطينية من عشرة أفراد» متنوّعة أعمارهم» وجمالهم» حتى أن الولد الأصغر» آخر العنقود, بدا لها 
أنهم استعاروه من جيرانهم؛ فقد كانت المسافة بين جماله وجمالهم كبيرة؛: كما لو أن الأب والأم 
استجمعا أحلى ما فيهماء لينجبا طفلا أخيرًا لن يتطلّعا لوجود أطفال بعده. أما الشّاب الذي يبدو الثاني 


بعد أخته» فكان الأكثر قلفَاء يستحنّهم طوال الوقت لكي يُسرعواء كما لو أن العالم كلّه ينتظره أمام 

الأم كانت هادئة» وإن كانت تسترق النظر بين حين وحين إلى طفلها الأصغرء وتعدل ياقة 
فستانها المخملي وتسوي أطرافه. في حين وقف الأب ثابتا كعسكريّ أجبر على التقاعد مبكرّاء وقف 
في المنتصفء بهدوء رجل صبور ممتلئ بالحكمة والقوة إلى جانب زوجته. 

التقطت كريمة صورتين للعائلة» ولم تكن ابتسامتها خافية في كلّ مرّة؛ إذ لم تكن تلتقط 
صورة؛ وحسبء بل كانت تتأمل لوحة ناغمثها بيديها وبقلبهاء وهي تستدعي قول أبيها عن رأيه في 
صورة العائلة» والبشر الذين أصبحوا ملائكة. 

لكن كريمة كانت تدرك أنهم بشرء وأنها مهما فعلت» لن تستطيع أن تحوّلهم إلى ملائكة. 
سوى في لحظة خاطفة من الزمنء إذ لا يمكنها بعد ذلك أن توقف ركضهم نحو بشريتهم ما إن ترفع 
إصبعها عن نابض الكاميرا. 

قال رب العائلة» لم لا نلتقط صورة أخرى. باللباس الأسود. 

ارتبكت كريمة» فقد كان لديها موعد آخر في حيفاء وكانت على وشك أن تتأخر. نظرت إلى 
ساعتهاء ففهم الأبء» ولكنه قبل أن يقول شيئّاء أَفْلَّتَ الشاب القلق» وقال: وأنا مضطرّ للخروج الآن» 
وانطلق صوب باب داخلي ليغيّر ثيابه» في وقت تدارك فيه الأب الموقف: 

- هل باستطاعتنا أن نفعل ذلك غدًا؟ 

- بعد غد هو الأنسب لي» سأبقى في حيفا عدة أيام. 

- العاشرة صباحّاء وقت مناسب لك؟ 

- أظن أن علينا أن نبدأ أبكرء هناك شمس ويجب أن نستفيد من نورها لأطول وقت ممكن» 
وتعرفون» المصوّر يستطيع أن يلتقط الصور تحت ضوئهاء لكنه لا يستطيع أن يمنعها من أن 


الشاب الذي خرج» قال معلّقا: 


- وبعد غد أفضل لي. 


وبسرعة خرج. 
د كنا يننا 
إلى الأستوديو الخاص بها انطلقتء الأستديو الواقع في شارع صهيونء الشارع الذي يُنسب 
لعائلة عربية فلسطينية مسيحية3 امتلكت بعض المباني والعقارات فيه. 
كان الأستديو الذي يحتل الذور الأول من بناية مؤلفة من دؤرين مُلكَا لعائلة ضومط4 التي 
كانت تعيش في الطابق العلوي. 
من الجهة الشرقية الغربية كان شارع مار يوحنا وفيه مدرسة مار يوحنا وكنيسة مار يوحناء 
وهما المعلمان الملاصقان للبناية التي تضم أستوديو كريمة. وليس بعيدًا عن تلك البناية» في شارع 
الزيتون-الذي كانت له مكانة خاصة في نفس كريمة- قاعة سينما كولزيوم» وكانت تعرض الأفلام 
الصامتة ثم الناطقة بالأسود والأبيضء ثم قاعة (عين دور) للعروض السينمائية والمسرحية» القاعة 
التي سيغنى فيها فريد الأطرش وشقيقته أسمهان بعد سنوات. 
ند كنا يننا 
كما توقعتهاء كانت الصورة:؛ ممتلئة بفائض حياة من النادر أن يصادفه المرء مجتمعًا في 


صورة واحدة. 


علقت الصورتين الواحدة بجائب الأخرى: وتأملتهما طويلا بسعادة, 


.. وترجّلت خائفة! 


في صبحية اليوم التالي» خرجت لموعد آخر. كانت هناك مظاهرة تجوب الشوارع احتجاجًا 
على مهاجمة اليهود والبوليس الإنجليزي لاحتفالات الفلسطينيين بموسم النبي موسى وقثلهم 
وجرحهم العديد منهم5» كانت المظاهرة كبيرة يتقدّمها أبرز قيادات المدينة من مسلمين ومسيحيين. 


ا كا 


ليلاء كان نومها متقطعًاء مع أن ما رأته كان يبعث الأمل في داخلهاء لأن الناس لم يصمتوا 
على ما حدث في ذلك الاحتفال» وسواء طال الوقت أو قصرء همست لنفسهاء فإن الإنجليز 
سيخرجون من هذه البلاد» وأرجلهم فوقهم وأيديهم أسفلهم؛» كما في الصورة التي ظلت معلقة 
بملقطين» الصورة التي التقطتها لجنودهم في ساحة المهد. 

حين وصلت كريمة بيت تلك العاتلة لالتقاط الصورة» في الموعد المحدّدء لاحظت شيئا 
غرييّاء لم تره أمس. فجأة انقبض قلبهاء كان ثمة رجال ونساء يدخلون ويخرجونء وآخرون بباب 
البيت. حاولت أن تفهم شيئاء لكنها لم تستطع. حملت الصورتين» وترجّلت خائفة من شيء ما 
ينتظرهاء خبر سيءء مشكلة كبيرة» مع أن البيت» ومن فيه كانوا آمنين أول أمسء ولا شيء يشير 
إلى احتمال وقوع أي سوء. 


تركت الكاميرا في السيارة. 


تنئّهت كريمة فجأة للثياب السوداءء» نظرت إلى نفسهاء كان فستانها الأبيض مثل فضيحة» 
لكنها لم ت تطع التراجع» سارت نحو الباب» أفسح لها المتجمهرون أمامه طريقاء دخلت. وقبل أن 


يكون الثوب نفسه الذي كانت ستلتقط لها صورة فيه. 

رفعت الأم بصرهاء ورجّث كريمة: أعطيني الصّورة. 

انقبض قلب كريمة أكثر. وبيد مرتجفة امتدّت يدها إلى الأم بالصورتين. تأمّلت الأم الصورة 
التي في المقدمة» دون أن يخطر ببالها أن هناك صورة أخرى. راحت تُقبّلها. 

في تلك اللحظة بدأت كريمة تبكيء لقد شفّت قلبها صورة أخرىء» صورة بعيدة» ورأت يدها 
تطبق على يد صغيرة» يد أخيها نجيبء واليد تنفلت من بين أصابعها وتختفي.. 

لم تكن بحاجة لأن يقول لها أحد أن الذي مات هو ذلك الشاب الذي انطلق مسرعًا للخارج 
يوم أول أمس. 

بكت كريمة وهي توبّخ نفسها: كيف لم ألتقط صورة له وحده؟ كيف تركثه يذهب قبل أن 
أصوّره؟ امتدت يدها نحو الصورة التي بين يدي الأم: فجذبتها الأم إلى صدرها أكثر. 

- هناك صورتان يا خالتي. 

انتبهت الأم لذلك» فأعطثها الصورة الجافة» الصورة التي لم يبللها الدمع. 

تأملت كريمة الصورة. سالت دموعها أكثر» فبللتها. وَوّأت الشاب» الشاب الذي في الصورة 


يتفلت, محاولا الخروج. 


- لم يكن يريد أن تكون له صورة بثياب سوداءء كان يريد أن يستشهد بثياب الملائكة؛ 
أبيضء أبيض القلبء والملابسء والوجه. كأنه يريد أن يقول لنا إذا كنتم تريدون أن تلبسوا الأسودء 
فارتدوه وحدكم. كانت الأم تنوح هاذية. 


في ذلك الصباحء تغيّرت كريمة» ولم تعد الصّور التي تلتقطها عن زمن يمرّء بل عن بشر 
كانوا هنا. 


عملت طوال الظهر كثيرًا حتى استطاعت أن تكبّر صورة الشاب» ونجحت إلى حد بعيد. 
حملثهاء مضت إلى محل للإطارات في شارع الملوك» طلبت من صاحبه أن يصنع لها إطارًا. 


تعررّف صاحب المحلّ إلى وجه ذلك الشاب» فهو يعرفه» وكانت جريدة الكرمل قد نشرت 


- بعد ساعة ستكون جاهزة. قال صاحب المحل. 
- اسمح لي» سأنتظرك حتى تنتهي» لن أخرج من هنا تاركة هذا الشاب» خلفيء مرّة أخرى! 


أشاز لها أن تجلس» كانت تراقب الصّور على الحيطان» صورًا كثيرة لعائلات» صغار» 
كبارء رجال ونساءء وهي تتساءل» من منهم على قيد الحياة الآن» ومن منهم رحل؟ رأت مناظر 
طبيعية» وصورة كبيرة تتوسّط الجدار المواجه للمدخل؛. كانت صورة متقنة تحيطها هالة من ضوءعء 
لمريم العذراء» حاملة يسوع الطفل» يسوع الذي لم ينج أيضًا. 

لم تعرف كم مضى من الزمنء قبل أن تسمع الرجل يقول لها: 

- الصورة جاهزة؟ 

تأمَلنُها في الإطارء وكم تمنّت ألا تكون مضطرّة لوضعها خلف زجاجء أحست به حبيسا 
هناك. ولوهلة» أوشكت أن تطلب من صاحب المحل أن يزيل الزجاجء لكنها أدركت أن صورة كهذه 


ستعيش مع الأم والأسرة» طويلاء ومن الأفضل أن تظلّ محمية كي لا يستطيع الغبار أن يصل إلى 
ذلك الوجه الذي انتزعت الرصاصات الحياة منه. 


مذت يدها لتناول صاحب المحل ثمن الإطار. 
هر رأسه بصمث» رافضًا.. 


خر جت., 


6 كا 


في الطريق إلى القدس كانت الأسئلة تطرق رأسها كالموجء ما الذي يحدث للتناغم حين 
يسرق الموث شخصا عزيرًا من الصّورة؟ هل تظل الصورةٌ صورة بعد رحيله» هل تظلّ صورة 
من معه؟ أم تصبح صورته وحده؟ ثم أين هو ذلك الذي صوّرها؟ أين هيء تلك التي صوّرتها؟ أين 


أصبحا بعد أن انتهيا من إنجاز ما عليهما؟! 


لنن يدن ين 


الناس يلوّحون لها أن تعود! توقّفت في النهاية» وقبل أن تسألء قالوا لها: لقد أعلنت اليوم الإدارة 
الغرفية» وعْلّقت الإعلانات على جدران المدينة وخارجهاء بعدم السماح لأي أحد بأن يتحرّك إلا 
بوثيقة من الحاكم العسكري. 


وقفت مرتبكة» في وقت كان فيه بعض الناس يدعونها بلطف أن تكون ضيفتهم. لكنها كانت 
تبحثء بخيالها»ء عن طريق تستطيع الوصول فيه إلى البيت دون أن تكون مضطرّة للدخول إلى 
وسط المدينة. وجدثها. كانت واضحة في رأسهاء ليس أمامها سوى أن تسلك طريقًا ترابيًا ملتقا 
وتصل البيت من الشمال الغربي. 


في سباق مع الوقت كانتء باستطاعتها أن تتحرّك في هذا الغروبء دون أن يراها أحدء لكن 
إذا ما غربت الشمسء فستكون مضطرة لإشعال أضواء السيارة» وهذه هي أفضل وسيلة» للقبض» 
أو لإطلاق النار عليها. 


شكرت المتحلّقين حولها وانطلقت تحاول بلوغ البيت قبل سقوط الشمس خلف المدى الغربي. 


مياه سوداء 


نهضت بربارا منتصف ليل الثاني عشر من أب عام 1921 لاهثة» غارقة في بحر من 


العرق. 


كان الكابوس أقسى من أن يُحتمل» على شاطئ نهر مظلم كانت تقف. نهر مياهه سوداءء 
تجري في حوّامات» رأت طفلة تتقدّم بفستان أبيض وشعر ذهبي نحو حنفة النهرء نادتها: بربارا 
ارجعي! وحيرها أن الطفلة تحمل اسمهاء لكن الطفلة لم تستجبء, كانت تواصل سيرهاء لم تسمع؛ مع 
أن كلّ شيء كان صامتاء صامنًا كلون الماء الأسود. 

كان على بربارا أن تفعل شيئا لتنقذ الطفلة» أي شيء» نادت مرة أخرىء ولم تتوقف 
الصغيرة» لم تلتفت. حاولت بربارا أن تتحركء لم تستطع» كانت قدماها منغرستين في طين أسود 
ثقيل. صرخت في المرّة الثالثة» وعند ذلك التفتت الصغيرة» فهوى قلب برباراء كانت هي بربارا 
نفسهاء فعلاء وجهها؛ وجه المرأة التي أصبحتها بعد عمر طويل كان وجه الطفلة الصغيرة؛ وحين 
صرخت من جديدء كانت الصغيرة قد وضعت قدمها في النهرء وسقطت. أمسكت بها دوامة وجرّتها 


إلى مركزها. راحت ١‏ لصغيرة تدور كأنها تُطلّ من قلب رحى عملاقة د تطحنها. صرخت بربارا على 
الضفة؛ مدّت يديها دون جدوىء والطفلة تستغيث» وفجأة اختفت. 


في السريرء صرخت بربارا أيضًاء استيقظ القس سعيد: 


- خير إن شاء الله. 


- روحي غرقث, رايث روحي تغرق. 


وقبل أن يُعلّقَء غادرت السرير باتجاه غرفة بناتهاء استيقظن فزعات. 

- كريمة أحضري الكاميرا والحقيني إلى غرفة كريم. 

- هل حدث له شيء؟ 

- لاء أريدك أن تصوّريه. 

- الآن؟! 

ا 

أدركت كريمة أن وضعًا كهذا لا يمكن أن يكون موضع نقاش» نهضت بسرعة» وقالت لها: 

- دقيقة» فقط, 

وقبل أن تصل إلى غرفة أخيهاء سمعت الصرخة التي لو خْيّرت بينها وبين الموت لاختارت 
الموت. 


كان كريم قد فارق الحياة» يده مُغْلقة فمه. ولزمن طويل ستظل كريمة تسترجع ذلك المشهد» 
المشهد الذي طبع في قلبها واضحًا أكثر من أيَ صورة التقطتها في حياتها. هل كان يحاول كثم 
سعاله؟ أم كان يحاول مع روحه من الصعودء إلى أن يطلٌ الصباح» كي يكون بإمكانه أن يودع 
أهله؟ 

ا كي 

بعد سبع ليال طويلة من الصمتء. سمعت بربارا سعالا قويًا يهرّ البيت» نهضتء تصفّحت 
العتمة حولهاء وهي على ثقة من أنها كانت تحلمء لكنها لم تكن. عاد السّعال قوياء حادّاء همست 

لكن أحدًا لم يُجب. وسمع القدنُ السّعال يتصاعدء فهوى قلبه. نهضء طالبًا من زوجته ألا 


تغادر السرير. لم تستجب» سارت وراءه مرذدة بين حين وآخر: كريم؟! كريم؟! 


وقبل أن تصل غرفته الفارغة؛ أدركت أن الصوت يأتي من غرفة البنات. هوى قلب القمن 
ثانية» وأدرك أن كارثة المرض التي غادرت بيته برحيل ابنه» كل ما فعلته أنها أوصلتْ جسده إلى 


القبر وعادت باحثة عن جسد آخر ثقيم فيه. 


كانت كاترينا تسعل» وكريمة وليديا تحاولان تهدئتهاء وتحريك الهواء أمام وجهها بمروحتّي 
يد صغيرتينء فقَّدَ الورد الصغير المطبوع عليهما معناه تمامًا. 


في الصباحء» كانت سيارة كريمة تتوقف أمام البيت ويهبط منها طبيب. بعد ربع ساعة 
أمضاها مع المريضة بحضور القس سعيدء وقفء. وغادر الغرفة. تبعه الأب» حين وصلا الباب 
الخارجيء في ذلك الصباح الحارٌ كظهيرة» قال للقس سعيد: إنه السّل» مرة أخرى. 

كانت كاترينا أول من التقط المرضء لكنها قاومته كما قاومت سطوة أمها التي راحت تشند. 
أمها التي جُنت ثانية» صرخت,ء بكتء طرقت صدر القس سعيد, كما لو أنه باب نجاة. ركضت بين 
غرف البيت. إلى آخر الحديقة» وحين سمعت محرّك سيارة تقترب؛ انحنت» أمسكت بحجر كبيرء 
ركضت نحو المساحة الصغيرة أمام باب الكنيسة» وهي تتابع السيارة بأذنيهاء كانت السيارة تحتهاء 
صرخت: وهذا من أجل كاترينا. وسقط الحجر في منتصف الصندوق الخلفي بين الجنود» كان حجرًا 
كبيرًا دؤى كقنبلة» ارتبك السائق» لكنه سيطر علي السيارة أخيرا قبل أن ترتطم بسنسلة. نزل الجنود 
البريطانيون منهاء مُشهرين أسلحتهم. 


لكن ذلك لم يُشف غليل برباراء لم يرو عطش غضبها وأسئلتها. 


د كا 


شكّها في كلّ شيءء وبحثها عن سبب لكل المصائب التي حطت في بيتها وسحقت قلبهاء 
حوّل بربارا إلى كائن قاسء لم يسلم منه أحد. في حين أن ليديا تمرّدت أكثرء كما لو أنها تتحدّى كل 
شيء بعد اكتشافها لجرثومة السلّ التي تسللت إلى صدر أختها. 


تمّدت ليدياء ابنة الخامسة عشرة» كأنها تعلن أنها غير مستعدة لأن تموت. قصلت شعرهاء 
ابنة القس سعيد والمعلمة بربارا تريد أن تكون مثل بائعات الهوى! 


في الليل تذكّرت أن الإنجليز هم السببء فليديا لم تقص شعرها لا قبل مرض كريم؛ ولا قبل 


مرض كاترينا. 


لكن ذلك لم يُرِحْها تماما. 


رياح ما بعد الموت 


موحثًا أصبح البيت» أكثر من أي يوم مضىء فحين يختطف الموت والجنون ثلاثة أولاد» 
ويستولي المرض على جمد كاتريناء ترتبك الحياة» ومعها ترتبك الأرواح. 


تصاعد غضب برباراء وحين كانت تنفجر في وجوه مَن تبقوا من أفراد العائلة» لأوهى 
الأسباب» كانت ليديا تعاتب الأشياء حولها: الشتاء والصيفء الخريف والربيع» النوافذ والأبواب» 


الطريقء أوله؛ ونهاياته» تعاتب الأرض وكائناتهاء وتعاتب طيورها ونجومها وشمسها وليلها. 


الفتاة الأرق» كانت تأكلُ نفسها. وفي وقت وجدت فيه كريمة في الكاميرا رفيقة يمكن أن 
تبوح لها بكل شيء» رفيقة يمكن أن تحفظ النامن أحياء في الصورء كان جيتار ليديا يتحوّل يوما بعد 
يوم إلى كائن صامتء متخشّبء لم يعرف أغنية ولم يبح بلحن. ليدياء التي ستتسع مساحات عتبها 
يومًا بعد يوم» وهي ترى العائلة تنسل من بين يديها إلى غياب لا عودة منه؛» وسيدفعها ذلك إلى أن 
تلجأ في النهاية إلى الكتابة» لتقول عبرها ما لم تستطع قوله لأحدء وستحرص على ألا يرى أحد ما 
تكتب» كي لا يكتشف صورة روحها المتأرجحة فوق خيط رفيع؛ بين اليقين والشكَ» وهي تعاتب 
الأرضء وتعاتب السماء. 


ا كا 


في الوقت الذي كانت فيه كريمة تصوّرء واسمها يتردّد في المدن الفلسطينية» كانت لا 


تتوقف عن البحثء كانت تريد أن ترى كل صورة التقطها مصوّر قبلهاء كانت تريد أن تعرف ما 
الذي فعلته» وما الذي لم تفعله بعدء لم تكن تريد أن تكون امرأة» مصوّرة» وحسبء وهذا هو كل 


تفرٌدِها. كانت تريد أن تكون مصوّرة حقيقية في غابة المهنة وأصحابهاء أن لا تكون صورها أقلّ 
قيمة من صورهمء أن تصوّر ما لم يستطيعوا تصويره؛ ما لم تستطع أعينهم أن تراه. 


كانت كريمة تعرف أنها لن تخوض معاركها مع المجهولء كما تفعل ليديا وأمهاء بل مع 
الواقع» والواقع بالنسبة لهاء مهما تعذد» كان يتجمّع متجسدًا في الصورة» الصورة التي تلتقطها هي» 
بكل جوارحها. 


تعرّفت أكثر إلى تجربة المصور الأرمني إيساي غربيديان القادم من آسيا الوسطى إلى 
إسطنبولء ثم بعدها إلى القدسء, وغدا بطريركًا للكنيسة الأرمنية فيما بعد. ذلك المصور اللامع الذي 
لم يتح له منصبه الديني أن يمارس أحبٌ هواياته إلى قلبه. لكن تأسيسه ورشة لتعليم التصوير وبروز 
عدد من طلبته كمصورين كان يعزيه. تعرّفت كريمة إلى صور غرابيد كريكوريان؛ الذي افتتحَ في 
ثمانينيات القرن التاسع عشر أول أستديو في القدسء خارج باب الخليل؛ ثم على أعمال تلميذه خليل 
رعدء أول المصورين الفلسطينيين» وأعمال عيسى الصوابيني» داود صابوخيء وأعمال المصوّْرّين 


لويس صابونجيء وأخيه جورج. التي كانت تأتي من بيروت. 


كانت كريمة تنهل من كل صورة تراهاء وترى في رعد وكريكوريان وسافيدسء في القدسء 
أساتذة لهاء وكذلك الصوابيني في يافا. 


أما أكثر ما كان يحيرها في صور الأجانبء التي يلتقطونها في فلسطين» فهو كيف يحضرٌ 
المكان ويغيب الإنسان» وكيف يُصرّون على أن يقتلوا جمال المكان» وهم يجرّدونه من الحياة التي 

إلى البعيد ذهبت كريمة» إلى كل بعيدء» حتى بيروتء باحثة عن الشيء الضائع الذي هي 
بحاجة إليه» رغم أنها تعرف أنه في داخلها. كانت تدرك أن كل مصوّر تعرفه» وكل صورة ووجه؛ 
وكلّ مكان توقف سيارتهاء بجانبه أو على مشارفه؛ وتتأمّله» إشارات لطريق آخر عليها أن تشقّه 
بنفسهاء لتصل إلى ما تحلم به. 


6 كا 


بعد ثلاثة أعوام من موت كريم؛ كانت قد حسمت الأمر لصالح الصورة؛ لقد أنقذتها الكاميراء 


جوار روح أمها في نار تلك المآسي التي سكنت أشباحها كل زوايا البيت؛ وأدركت كريمة أن ما 

تفعله هو خيط الأمل الذي تشبّث به القس سعيدء ليقول لنفسه؛ قبل غيره: إن الحياة ما زالت تسير في 

هذا البيت. القس سعيد الذي كلما افتقدته بجانبها» سمعت عزفه على الأورغن يأتي من قلب الكنيسة. 
هل كانت كريمة تعمل أكثر لتُسعده أكثرء أم لتجد نفسها؟ أم لتمنع تلك النفس من التلاشي؟ 
الشيء الوحيد الذي كان يرعبهاء أن يحدث مكروه لأبيها. 


6 كاد 


كلما حاولت كريمة تذكٌر وجدء اكتشفت أنها تعود إلى صورتها وهي تمسك بيد أخيها نجيب» 
من بين وجوه العائلة» وأطّرثهاء وصورة ليدياء صورتها الجميلة وهي تعزف على الجيتار» وعلى 
وجهها أجمل ابتسامة في العائلة. 


لقد اختفى الكثيرون كما اختفت ابتسامة ليديا منذ موت كريم. 
في واحدة من ليالي كانون أول من عام 1924» همست كريمة وكأنها تحدّث نفسها: 
- الغياب والصورة لا يجتمعان. 


- ماذا؟ سأل القس سعيدء وهو يرفع رأسه عن كراساته التي يدوّن فيها الأمثال الشعبية 

- الغياب والصورة لا يجتمعان. 

- لقد سمعتك؛ وكنت دائما أخشى أن ثبالغي. 

- لا لن أبالغ» رغم أنني بت أعتقد أن الصورة أقوى من الاسم» صورنا أقوى من أسمائنا. 
أجمل اسم قد لا يساعدك على استحضار ملامح شخص» بصورة كاملة» لكن صورة واحدة كافية 


لأن تجعلك ترى عشرين وجهاء خمسين وجهّاء ومن يعرفء ربما ستجعل الناس يرون في المستقبل 
ألف وجه. أحيانا أحمن أن الاسم يذبل ما إن تفارق الروحٌ الجسدء ويتحوّل إلى حروف حزينة» ملتفة 


على نفسهاء متلاشية من ذاكرة كثير من الناسء» لكن الصورة غير ذلك تماماء إنها تزداد قوة كلما 
رأيناهاء كلما مرّ الزمن وأصبحت أقدم. 

- تعرفين يا كريمة» لا أظن أن هناك من تعليم أفضل من ذلك التعليم الذي يحصل عليه 
الإنسان من مهنته التي يمارسهاء إذا كان يملك عينين واسعتين وقلبًا مفتوحًا. ورغم أنني عملتُ 
معلّماء وأحببث في البداية أن تظلّي معلّمة: إلا أنني (سعيد)» وأطلق ضحكة صغيرة؛ حين قررت أن 
تنتقلي إلى مهنة أخرى. 

وسرح القس سعيدء لكن كريمة لم تعرف إلى أين وصلت به أفكاره» ولم تجد وسيلة أفضل 
من أن تعيده إلى المكان الذي يجلس فيه سوى أن تمد يدها إليه بجريدة الكرمل. 


- ماذا فيها؟ 
- مفاجأة» بل المفاجأة التي أتمتى أن تسرّكَ. 
لم يكن على القن سعيد أن يبحث كثيرًا في جريدة صغيرة من أربع صفحاتء وهكذا وجد 


نفسه مع ذلك الإعلان الواضح» صورة وكلماتء فعبرث قلبه موجة فرح مباغتة حرّكت الدمع في 


عينيه» لكنه 


كريه عبود 


مل افاءتها في دار شرءط 
في المصور: الوطئرة الوحود: في فا-طين ٠‏ أطت هذا القن الجيل عنم أحد 
مشاهير المصور ين رمعت طدية السيداث والمائلاثت بأسمار متها رد و حابة الانقان 


تلبى دموة السيدات الأر في بفضان التهرير ليءنازان يومبأ ١‏ عدا ثهار الاحد 
استطاع السيطرة على انفعاله. 
مد يده وأمسك بيد كريمة: لقد تأخرت قليلا في نشر هذا الإعلان» ولكن ما يخفف الأمر 


علّي؛ أنك كمصورة ولدت قبله. وكبرت قبله. ذات يوم سأموت وابتسامة واسعة على 7 شفتي» 
أتعرفين لماذا؟ 


لماذا؟ 


يتك ستطعت انتزاعها من الجميع. 
تطعت انتزا 
ماا 
حر بتك بقدر 
أمنحك ر ينأك 
- لأنني لم أ 


منذ أن بدأت التصويرء كانت كريمة تستعرض في ذهنهاء بين حين وحين» من هو ذلك 
المصور الذي سيلتقط لها صورتهاء الرّسمية» الشخصية» التي ستكون الصورة الأكثر استخدامًا من 


بين صورها. 


كانت تعرف أن صورة كهذه لن تستطيع أن تلتقطها بنفسهاء وإن كانت بين حين وآخرء 
تمنّت لو أن الكاميرا التي تمكّنها من ذلك قد صُنِعت. أن تقفء. وترتب كل شيءء وهي أمامهاء 
وبحركة خفيفة من إصبعها تلتقط الصورة التي تريد! لكن الأمر لم يكن بتلك السهولة» إذ عليها أن 
تحشر رأسها في كيس الكاميرا الأسودء ترى نفسها رأسًا على عقبء ثم بنفسهاء وهي بجانب 
الكاميراء أو داخل الكيسء» تضغط النابض. 


في طريقهاء للأستوديو الخاص بها في دار ضومطهء بحيفاء أحست أنها لا تذهب إلى هناك» 
هذه المرة» لكي تصوّر زبائنهاء ولكن لشيء آخرء أن تكون أمام الكاميراء لا في جوفهاء ولا 
بجانبهاء أو خلفها. كان المصور سي ساويدس”6. من حيفاء هو ذلك المصوّر الذي اختارته؛ ولكنها لم 
تكن تعرف كيف ستحدّد له مواصفات الصّورة التي تريدهاء لنفسهاء فأن تطلب منه ذلك»؛ فهذا يعني 
اعتداء على أستاذيته وفنه وخبرته الطويلة. 


هي نفسهاء تغعضب حين يبدأ أحدهم: أو إحداهنٌ» بالتقاط الصورة» لنفسه» أو لنفسهاء قبل أن 
تلتقطها هي. ولم يكن الأمر يخلو من ذلك بين حين وآخر. 


ذات مرة كانت في القدسء» حين راح أحد شباب الأسرة التي ستلتقط لها صورة» يحرّك 
الأثاث»: ويعدل الستائرء بل ويحدد المسافة بين أسرته والكاميرا. كان شابا متعلّما أنهى دراسة الطب 


في إسطنبول» ولا يكفت عن الحديث عن الصّورء والمصورين الأتراك» ومدى براعتهم. قال» كأنه 
يخاطب الجميع: لا تنسوا أن الوضع هناك يحتّم على المصورين أن يكونوا على درجة رفيعة من 


في ذلك اليوم» جمعت كريمة قوائم حامل الكاميراء والتفتت إلى ربّ الأسرة» وقالت: أرجو 
أن تعذرني» أظنني لن أستطيع التقاط صورة لكم. 


لم يكن صعبًا على رب الأسرة أن يفهم السببء هو الذي كان يهز رأسه موافقًا ابنه. لكنها لم 
تكن تعرفء أنه لم يكن يؤيد كلام ابنه» لأنه في الأصل لا يعرف المصوّرين الأتراك» بل كان يهز 
رأسه لأنه فخور بهذا الابن الذي كان بالأمس طفلاء وأصبح يتحدّث بثقة عن إسطنبول» ومصوّري 
إسطنبول. 


تتراجع عن قرارهاء فقد أحست أنها لو تراجعتء ستلتقط صورة سيئة» لا تمثّلهاء ولا 
تستطيع أن تضع ختّمها خلفهاء ستكون أشبه بصورة لقيطة» لا نسب لهاء رغم أنها تعرف أنها الأم 
والأب معًا. 


رب ضارة نافعة. 


صحيح أن مزاج كريمة تعكّر لمدة أسبوع على الأقل بعد ذلك اليوم» لكن ما حدث أكد 
سلطتها المطلقة على الصورة التي تلتقطهاء وغدت هي القائدة في تلك المساحة الصغيرة التي 
يصطف فيها الجنودء مُنفْذين تماما ما يريده قائدهم. 


بعد ذلك الأسبوع استبعدت مثال القائد والجنودء فقد رأت فيه صرامة لا تحتملها الشمس التي 
تَرسِمٌُ بها وجوه الناس وأماكنهم» فقالت: كالطبيب. لكن الناس الذين تصوّرهم لم يكونوا مرضىء بل 
بشرًا يريدون أن تكون لهم لحظات سعيدة لا يستطيع الزمن أن يسلبهم إياها. فقالت: مثل أي فنان» أو 
كاتب» أو موسيقي. صحيح أن هناك هدفا خلف التقاط كل صورة: لكن الهدف النهائي لكل الصورء 
أن تكون جميلة» فريدة. 


6 كاد 


ما إن أوقفت السيارة أمام باب أستوديو المصور سي ساويدسء حتى رآها عبر واجهة محلّه 
المحتشدة بأفضل الصور التي التقطهاء حسب رأيه» وقد كان مثله مثل سواه من المصورين 
يستأذنون زبائنهم الذين يلتقطون لهم صورًا رائعة» أن يسمحوا لهم بعرض تلك الصّور على جدران 
الأستوديو أو في واجهته. 


- الآنسة كريمة! خطوة عزيزة. 
داشنكة ا لك ةمعان ينس 


- ما رأيك» ما دمتِ وصلت إلى هناء أن تستلمي الأستوديوء فليس هناك من هو أحقٌّ منك 
بذلك, فكما ترين ساويدس شاب. 


- أنت أستاذنا الذي لا يملأ مكانه أحد. 
- هذا كلام جميل يسعد المعلم ساويدسء ولكن هل تستطيعين إثباته؟! 


- رغم أنك لست بحاجة لإثبات» ولكن من بين كل المصوّرين جئت إليكَ لتلتقط لي صورة 
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رسمية. 


- هذا شرف كبير» ساويدس سيلتقط صورة لأول مصورة فلسطينية شغلت عالم التصوير 
بفنها وريادتها. 


- بل أرجو أن يقبل أن يلتقط صورة لتلميذته. 

اكتشف المعلم ساويدس أنهما ما زالا يتحدثان وهما على الرصيف. 

- تفضليء تفضليء قال وهو يشير لها أن تدخل» بلطف شديد. 

جلست تتأمّل الصور الجميلة لأناس بمختلف الأعمار مؤطرة بشكل جميل ومعلّقة على 
الحيطان. 

- هل في ذهنك صورة محذدة» وضعيّة محددة» ضوء محذدء خلفيّة محددة» للصورة التي 


تريدينها يا آنسة كريمة؟ 


- بمجرد أن عبرت عتبة الأستوديو لم أعد مصوّرة. كل شيء متروك لكَ؟ 


لأكثر من سبب كان المعلم ساويدس يريد أن تقترح شيئًاء لأنه يريد في النهاية صورة 
تعتمدها كريمة فعلا؛ وأن تختاره» في ضوء شهرتها المتصاعدة» فهذا يعني أن تلك الصورة ستفتح 
أبوابا كثيرة للناس كي يُقبلوا عليه» فهو الذي التقط صورة كريمة عبّود! 


5 أبداء لذن أي صورة ستلتقطها لي ستكون جميلة» رغم أنذئي لست بجمال زبوناتك» 
وأشنازك إلى :صعووة امر أذ فاتة معلفة حلئ'الخائط 


- بل أنتٍ جميلة الجميلات. 


- لنعد للصورة أفضل من أن تجاملني إلى هذا الحد! فأنا أعرف أن التقاطك صورة لي هي 


المعلم ساويدس وجد أن عليه أن يختصرء فهو يجاملهاء مع يقينه أن ليس هناك وجه يخلو 
من الجمال تمامّاء وأن بعض أهم الصّور التي التقطها كانت لوجوه غير جميلة؛ ولكنها كانت الصور 
الأكثر تعبيرًا وقوة» حيث يبدو له أن الضوء يضطرٌ أحيانا أن يستعين بعدوّه الظلّء» كي يُرمم 
ارتباكه» ليكون أكثر حضورًا في أخاديد التجاعيد والمحاجر الضيقة والجباه المتغضنة. 


التقط الصورة في رأسه فعلا. 


سيكون الضوء مُسَلَطا على كريمة»؛ لأنها هي الأساس؛ وسيضع هيكل الكاميرا الخاصة بهاء 
التي ستكون على يسارهاء في ظلَ خفيف» ويترك بعض الضوء يسقط على عدسة الكاميراء بحيث 
تتوازن كُتل الضوء في الصورة وتتوزع بين جسد كريمة والعدسة» ما سيعطي الصورة عمقًا. ولكي 
تكون الصورة حيّة» سيدعها تمسك بيمناها نابض الكاميراء كما لو أنها هي من ستلتقط له الصورة؛ 
لا هوء وبذلك ستبدو صورتها متحرّكة. لا ثابتة. 


في تلك الظهيرة أحسّت كريمة لأول مرّة» بمذاق مختلف للضوء وهو يلامس جسدهاء وحين 
كان المعلم ساويدس يطلب منها أن تعدل وضع رقبتهاء أو تنشر نظرة الرّضا التي تُضمر ابتسامة 
خفيّة واثقة» كانت تحسن بالضوءء يمرّ على وجههاء يغوص في جلدهاء ويُّعيد تشكيله من جديد. 

كانت مثل كتلة من الطين بين يدي خزاف ماهر. 


ك6 كا 


في المساءء حين راحت تتأمل صورتها التي وضعتها أمامهاء لم يكن صعبًا عليها أن ترى 
أن المعلم ساويدس صوّرها مستخدمًا أربع أعين: عينيه وعينيهاء ولم يكن صعبًا عليها أن تعرف أن 
المعلم فَهمَ كل صورة التقطثهاء فثمة توزيع للكتل لا يتقنه أحد مثله» وثمة اللطفء. والبساطة. 
والسماحة» والضوء الذي لا يحسنّ به أحد مثلها!7 


لقد استطاع المعلم أن يرسل إليها رسالة تقدير خفيّة» رسالة إعجاب بفنهاء حين استعان 
بأسلوبها ليصوّرهاء دون أن يقول ذلك مباشرة. 


لكن هناك أشياء كلما حرصت على إخفائها أكثرء انكشفتث أكثر! 


القوقعات 


في الوقت الذي كانت فيه بربارا تقاوم حزنها في البيت بسبب مرض السّل الذي انتقل من 
كريم إلى كاتريناء كان قلبها ينهار مع الأخبارء التي كانت تسمع بعضهاء وتحسن وترى بعضها 


لم تكن مشاويرها اليومية تتوقف بين البيت والميتم الأرمني الإنجيلي الذي سيُعرف لاحمًا 
باسم: مستشفى المجانين. رحلة يومية لا تحتاج لأكثر من عشر دقائق كي تقطعها على الأقدام؛ لكنها 
الدقائق العشر الأطول. 


في ذهابهاء لم تكن تتخلّى عن الأمل في سماع جديد يُحييهاء وفي إيابهاء تطول الطريق حتى 
لتبدو المقبرة أقرب إليها من بيتها. وحين تمرّ بجانب ثكنة الجنود الإنجليز» في ساحة كنيسة المهد. 
تتخيّل نفسها تقوم بأفظع الأفعال ضدهمء غير قادرة أن تفسّر: لماذا لم يضعوا هذه الثكنة إلا بباب 
الكنيسة؟ هل يريدون أن يقولوا لناء إننا لا نستطيع الوصول إلى الربّ إلا إذا سمحوا لنا بذلك؟! 

تطلب المغفرة: سامحني» تهمس وهي تنظر إلى السماء. 
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كان التهشم الذي لحق بظهر منصورء بسبب السّقطة من الجرسيّة» قد تحوّل إلى ما يشبه 
الحدبة» فانحنت قامته قليلاء ويومًا بعد يوم» كانت تراه بربارا يواصل ابتعاده» وأنه لن يعود أبدَا 
ليكون ذلك الطفل الصغير الممتلئ بالحياة» المتقافز من مكان إلى آخر كالطائر. كان جسده يكبر 
أمامهاء لكن عقله لم يعد يتّسع لأي شيء في هذا العالم الذي يتحرك حوله. 


بوبان! القى: عاف عرف" انخنصضون :لق معود :إليها تانية الم كتوقت: من الظلب من القدن 
سعيد أن يبحث لها عن حلّ؛ وطوال سنواتء لم تتوانَ عن السعي لطلب المشورة» حتى أن طبيبين 
ألمانيين زارا بيت لحمء وحلا ضيفين في فترتين تفصل بينهما سنتان» ذهبا لزيارة منصورء 


وفخصه. 


لم تكن إدارة الميتم الأرمني الإنجيلي تعارضء أو تتحسس من ذلك؛ كانت العلاقة التي تربط 
أفرادها مع القس سعيد قوية» ودافئة على الدوام» لكن النتيجتين اللتين توصل إليهما الطبيبان كانت 
نتيجة واحدة» حزينة» حتى أن الطبيب الثاني اختصر إقامته في بيت لحم» وتوجه إلى الناصرة؛ في 
سيارة كريمة» التي أصرّت أن توصله بنفسهاء حين اكتشف أنه بات ضيقًا ثقيلا على بربارا بسبب 
كلماته الواضحة عن حالة منصورء تلك الكلمات التي سدّت آخر أبواب الأمل في وجهها. 


لنن ينن لنن 


كانت كريمة التي تتقن الألمانية والإنجليزية والعربية» مُحرجة؛ لا تعرف كيف تعتذر له؛ 
رغم قدرتها على التكلّم بتلك اللغات. ما كان يخفف من ارتباكهاء والسيارة منطلقة» ادعاؤها أنها 
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تتأمل الطبيعة في نهايات آذارء الطبيعة التي كانت نت تستعدٌ تستعد لأن تولد في دورة أخرى. 


الطبيب الألماني النحيف؛. صاحب العينين الزرقاوين» كانت قامته محشورة بين الكرسي 
والسقفء بحيث يمكن لمن في الخارج أن يلاحظ نتوءًا في الغطاء القماشي للسيارة» الطبيب الألماني 
لم يكن باستطاعته أن ينظر إلى الجهات الثلاث التي كانت تتأمّلها كريمة. اكتفى بذلك المشهد الممتدٌ 
أمام السيارة المنطلقة» كانت السيارة ضيّقة عليه» والعالم أضيقء نتيجة ما حصل. 


بعد ساعة من انطلاقهماء وجدث كريمة أن عليها كمثر قوقعة الصمت التي حُشرا فيها: 


- أرجو منكَ أن تنسى فظاظة أميء فمنصور آخر أبنائها الذكورء الذي لو اختطفه الموت» 
يوم سقط من الجرسية» لكان الأمر أرحمء ربما! كما أنك رأيت كاترينا؛ وضعها يخيفنا جميعًا. منذ 
أيام قالت لي كاترينا: فليرحمني الربّء لقد وضعتكم جميعًا في حالة؛ لا أنتم تستطيعون فيها الهرب 
مني ولا أنا أستطيع الهرب فيها منكم. إنها تتعامل مع نفسها وكأنها قاتلة! كما لو أنها لم تكن ضحية 
لضحيةٍ طيبةٍ لم ترد إلحاق الضرر بأحد. إنها تخشى أن تكون أمها أولى ضحاياهاء إنها لا تبتعد 
عنها إلا حينما تذهب لزيارة منصور. ولعل أميء؛ نفسهاء مرتبكة» لأنها تعرف ذلك. أنا نفسي لم أعد 


قادرة على أن أفعل شينَاء والأمور تزداد سوءًّاء مع أنني الوحيدة المحظوظة بينهم» لأن في 
استطاعتي أن أركب السيارة وأبتعد عن البيت» وأن تكون لي فرصة لأن أنسىء وإن كنت أعترف 
أنني لم أعد أستطيع أن أنسى» فكل صورة التقطّها للناس تذكرني بتلك الأسرة التي خلّفيء الأسرة 
التي يتساقط أبناؤها ويصفرُونء كما تتساقط أوراق الخريفء وتصفرّء دون أن يكون هناك أمل أبدّاء 
في أن ربيعا آخر سيأتي. 

تيف كزين موا لفقت ع عل تنديها: عام الطريى ايها تنش 


في تلك اللحظة أحسن الطبيب بأنه هرب من الألم القابض على كل شيء في بيت القس سعيدء 
أكثر مما هرب من غضبه بسبب الأمّ التي باتت تتصرّف معه. وكأنه هو مَن أمسك بابنها وألقى به 
من فوق الجرسيّة. 

- سأصارحكء لا أظنني أختلف عنكء وإن لم أكن أشجع منك بالتأكيدء فأنت تهربين من الألم 
لتعودي إليه ثانية» أما أنا فقد هربت وليس في عقلي فكرة العودة إليه أبدَا. 


6 كا 


.. وكما ضاق البيت على بربارا وسعيد وليدياء ضاق أكثر على كاترينا؛ كانت أخبار 
مرضها قد انتشرتء؛ وأقفلت تمامًا دروب أملها نحو حياة جديدة» وانتهى حلمها إلى الأبد في أن 
تخرج من ذلك البيت عروساء ويكون لها أولاد. 

كل ما استطاعت أن تفعله كاتريناء لكي تكفْر عن كونها قاتلة! سكن بيت ضحاياها الذين 
يقيّمون لها قلوبهم قبل الخبزء وبصرهم قبل ضوء القنديل؛ أنْ طلبت من ليديا ألا تقترب من غرفتها 
أبدَا. كانت تلك هي الوسيلة الوحيدة لحمايتها. 

غضبت ليدياء رفضتء وقالت إنها لن تترك أمّها تقوم بكل شيء وهي واقفة تتفرّج» لكن 
كاترينا أصرّت؛ ووصل الأمر إلى أنها بدأت تمتنع عن أي طعام أو شراب تأتي به ليديا إليهاء حتى 
لو تسبب ذلك بموتها. 

.. وثانية وجدت بربارا نفسها في مهبّ ريحين متعاكستين في وقت واحدء وهكذاء متحلية 


ومرض كاترينا وحيدة. 


6 كا 


كان المرض في أيام كثيرة» لحسن الحظ يبدو وكأنه تراجع» اختفىء فيتورّد وجه كاتريناء 
وينبعث فيها الأمل» فيكون أول شيء تفعله هو أن تعتذر لليديا» وتراضيهاء لكنها لم تكن تقترب 
منها. كانت تعرف أن مرضها موتٌ؛ وليس مجرد مرضء إنه مراوغء لتيم» وأنه في الحقيقة لم 
يتراجع» أو يختفبء فكل ما في الأمر أنه يدّعي ذلكء. يكمُنء منتظرًا اللحظة التي تقترب فيها ليديا 
منهاء ليقفز كالطعنة» مخترقا رئتيها. 


6 كا 


صراخهاء وقد داهمتها الكوابيس: أهربي يا ليديا أهربيء سيقتلكء أهربي. 


وفي الغرفة المجاورة كانت بربارا تستيقظء وتمسك بياقة زوجها هاذية: لماذا لا تتحدث 
معهء لماذا لا تطلب منه أن يخفف البلاء الذي يقتلنا واحدًا بعد الآخر؟ لماذا؟ 


تلك الليلة بكى القن سعيد كما لم يبكِ في حياته. 


أعياد ناقصة! 


هل لأن ليديا كانت هي الأصغرء كانت كاترينا تخشى عليها؟ هل لأنها الفتاة التي تمت أن 
تنجبهاء كانت تستيقظ فزعة؛ كلما استشعرت الخطر مُحدقًا بتلك الفتاة الرقيقة؟ هل لأن كاترينا كانت 
تعرف أن أي مكروه يلحق بليديا سيُفقد أمَّها صوابهاء ويعجّل في موت الأمَ؟ 


كان رأس كاترينا يغلي» وقلبها يغلي» والشوارع في الخارج تغليء فثورة الخليل» جارة بيت 
لحم» هزّت فلسطينء وجاء إعدام محمد جمجوم وفؤاد حجازي وعطا الزيرة؛ ليُلهب مشاعر الناس 

تغيرت العظات؛ وأصبح القن سعيدء الذي كان يدّخر السياسة وشؤونها لجلساته الخاصة 
يحدث من قثل» وما ستأتي به الهجرة اليهودية من مآس. 

أما كاترينا فقد كانت تتابع ما يدور في الخارجء وكان مذياع فيلبس الذي تملكه العائلة» 
أفضل طائر قادر على نقل أخبار المعمورة من كل الجهات. 


الحديث المتواصل عن ضرورة أن ينهض الناس لحماية بلدهم» بعث في كاترينا قوة لم تكن 
تتوقعها في جسدها المنهك؛ اختفت الكوابيسء» وتراجع السّعال القاتل؛ السّعال الأشبه بيد شيطانية 
تمتد إلى جوفها لانتزاع رئتيها وقلبها وأضلاعهاء وساعد في ذلك أيضًا انتقالهم للعيش في بيت آخر. 
وهو قصر ضخم. إذا ما قورن بأي بيتء بأعمدته الرخامية وواجهاته الحجرية وأبوابه ونوافذه 
الواسعة المطلّة على الجهات الأربع» ولا يبعد عن الكنيسة أكثر من خمس دقائق» سيرًا على الأقدام. 


كما أن ارتفاعه» والرياح التي كانت تهبّ عليه بوفرة» وفي كل الفصول؛ ملأت صدر كاترينا بحياة 


جديدة. 


لا يكون صافيًا كما يجب! فهو ليس بسبب الجرائم التي يرتكبونها في الخارج فقط» بل بسبب الجرائم 
التي ارتكبوها داخل بيتهم. 


باحت بذلك لكريمة؛ وكأن الغضب إيمان» يجب أن لا يُمنَّ طْهْرُهء فربّتت كريمة على كتفها 
برفق» وقالت: وهل هنالك فرق بين جريمة ارتكبوها داخل بيتك وجريمة ارتكبوها أو يرتكبونها 
الآن» في الشارع؟ 


6 كا 


في تلك الفترة» بات التحرّك صعبًا بالنسبة لكريمة» وبدا أن آخر شيء يفكّر فيه الناس هو 
التقاط صور لهم. انشغلت بتصوير أهل البيت. لكن أكثر الأفكار إلحاحّاء في زمن الموت والخطر 
ذاك» كانت فكرة أن يكون لها طفل. 


هي نفسها لم تعرف لماذا بدأ ذلك الهاجس يلح عليها بكل تلك القوة» هل لأنها أتمّت السادسة 
والثلاثين» وبدأ خوفها من جسدها يتزايد» جسدها الذي أصبح على وشك التخلّي عنهاء عن حلمها في 
أن تتزوج وتنجب؟ أم لأن فائض الموت الذي بات يحيط بكل شيء ويهدد كل حياة» لم يكن من 
السهل دخره إلا بوجود حياة جديدة في ذلك المنزل؟ 

كانت على ثقة من أن أمها ستنسى نصف أحزانها إذا ما رأت حفيدا لها. لم يكن وضع أمَّها 
في تحسّن؛ فالحزن كان يتضاعفء مع كل سنة» هي التي لم تزل» رغم كل شيء؛ تحرص على 
الاحتفال بعيد ميلاد منصور. تذهب إلى المستشفى بكعكة كبيرة» تكون شغلها الشاغل طوال شهر 


قبل الموعدء وكيف ستفاجئه بشيء لم يسبق له أن رآهء» وهي تعرف أنه لم يعد يتذكّر ما مضى 
ليتذكر ما هو جديد. 


في ذلك اليوم تُحضر له ملابس رسميّة» وتحرص على أن تلتقط لهم كريمة عدّة صور. 


في ذلك العام» 220 كان منصور قد بلغ السابعة والعشرين من عمره؛. فأحضرت له بدلة 
يسمح باحتفالات. في ذلك اليوم قالت له: ومتى سيكون الوضع ملائما لكي أشتري بدلة لابني؟! 
في الساعة الخامسة من مساء ذلك اليوم» ركبت العائلة سيارة كريمة؛» وتوحّهوا جميعًا إلى 


مبنى الميتم الأرمني الإنجيلي» وهو مبنى ضخم جميل. كانت السيارة تعلو وتهبط برفق فوق تراب 
ذلك الشارع الذي يمرّ بجانب الكنيسة»؛ قبل أن يبدأ بالانحدار باتجاه قلب المدينة. 


بقلوبهم! 

هادنًا كان منصورء وكأنه يدركء أن ذلك اليوم مختلف عن بقية الأيام» وأن أي تصرّف غير 
لائق» يصدر عنه» سيسلبه ذلك الفرح الغامض الذي يحسن به» ولكنه لا يستطيع أن يعرف سببه. 

حين خرجت برباراء ومنصور إلى جانبهاء يرتدي بدلته الجديدة» كان أشبه بعريسء جميلاء 
كما لو أن الملابس الجديدة مرّت على وجهه كلمسة سحرية» فأصبح وجهه أصفىء وغدت قامته 
سليمة» كأنه لم يهو من الجرسيّة. 

دست كريمة رأسها داخل كيس الكاميرا الأسود لتلتقط الصورة» وكأنها تختبئ من حزن هبّ 
فجأة. لاحظ القن سعيد أن ابنته لم ُخرج رأسهاء كما تفعل عادة حين تلتقط صورة لهمء ولكنه لم 
يجرؤ على مغادرة مكانه» وعندما فعل أخيرًاء أشارت له كريمة أن لا يتحرّكء فتراجع الخطوة التي 
خطاها. 

كان لا بد لها من أن تُخرج رأسها في النهاية» فعلث» استدارث وسارث باتجاه بوابة الميتم. 

كان طيف حزين يشبهها يلحق بها للداخل. 

ا 


فقد زوجته بعد أن أنجبت طفلا. 


لم يُلفت يوسف» الذي تربط أهله علاقة بأهلهاء انتباه كريمة؛» كان عابثا لم يستطع الحزن 
الكاميرا بصرامة الجندي» ورقة الفنان ونباهته. 


تأمّلها يوسف في ذلك اليوم تصعد إلى سيارتهاء بعد أن وضعت الكاميرا في داخلهاء وقبل أن 
تختفي عن الأنظارء قبل أن تبلغ الكنيسة» التفت إلى القس سعيدء وقال له بصورة أدهشته: سأكون 
فخورًا لو تفضّلت وقبلتني زوجًا لابنتكم؛ الآنسة كريمة. 

ارتبك القس سعيدء ووجد نفسه؛ يستدير لينظر صوب الجهة التي كانت فيها سيارة كريمة؛ 
كمالو أنه يطلب عونها. 


كانت السيارة قد اختفت. 


نسمة فرح 


لم يكن اللهيب هو ما ينقص شهر آبء في ذلك العام» فهو آب اللهّاب» كما يعرفه أهل 
فلسطينء لكن النسمة التي هبّت في آخر أيامه لم تفتح أبواب الفرح لكريمة وحدهاء بل لكل الأسرة. 
تغيرت برباراء وتحسّنت صحة كاترينا. أما ليدياء ابنة الثالثة والعشرين» فكانت الأكثر سعادة» وقد 
منحثها دفقة الفرح بزواج أختها هالة من ضوءء سكنت قلبها وأضاءت ملامحهاء فبدت وكأنها في 
السادسة عشرة من عمرها. 


القس سعيد كان أقلَ تفاؤلا بالزواج» إذ لم يستطع يوسف أن يدخل قلبه» كان أخفت من أن 
يكون زوجًا يُعتمد عليه» لكنه لم يستطع رفض طلبه» بعد أن وافقت كريمة» ووافقت الأمَ» وكاترينا 
وليدياء وهكذا ترك المستقبل للمستقبل. وحينما هبط الليل» وتزايدت حلكته؛ وجد القس سعيد نفسه 
خلف الأورغن» حتى دون أن يفكر في ذلك» سمعثه كريمة» ومع أنه كان يعزف أجمل الألحان 
وأرقهاء إلا أن قلبها انقبضء وهي تستمع إليه جالسة في الساحة الصغيرة العالية» أمام بوابة الكنيسة؛ 
منتظرة اللحظة التي سيتوقف فيها العزف. 


حينما انتهى؛ تبين له أن وقنًا طويلا مرّ عليه وهو يعزف. نفض رأسه؛ مسح وجهه ولحيته 
براحة يده اليمنى مرتين» همس لنفسه أن عليه أن يفرح بزواج ابنته» إذ لم يكن من المعقول أن 
يرفضَ يوسفء وهو أول شخص يتقدّم لطلب يد واحدة من بناته. وعبّرّه أمل وحيدء أن يكون له 
حفيد؛ وللحظة تخيله يتراكض بين غرف البيت ويلهو. ابتسم القس سعيدء وقال: ولعل هذا الزواج 
يفتح الطريق لزواجين قادمين» فمّن يعرف؟! 


أما الأيام» التي كانت تتنصّتُ على ما يدور في داخله» فسثبدي له» أن المستقبل الذي اقتسم 


ا كا 


كان الزواج أسرع من أن يتيح لهم مناقشة أي ترتيبات بعدهء وهكذاء ما إن عادت الحياة إلى 
مجراهاء وبدأت كريمة بتفقّد الكاميراء وتعتذر لها عن انشغالها عنهاء حتى سألها يوسف: 


- كأنك تفكرين في العودة إلى العمل؟! 

- أنت تعرفء ليس هنالك شيء علي أن أفعله أكثر من العودة إلى العمل. 

- هنا؟ في فلسطين؟ 

- لا أظنكَ تفكّر في أن أذهب لأعمل في مكان آخر! 

- بالطبع. لبنان؟ 

- أنت تعرف أن من الصعب عليَ تزك أهلي هناء كما أن السسّمعة الجيدة التي عملت طويلا 


للحصول عليهاء ليس من الستهل التّخلّي عنها. وأصارحكء أن أبدأ من جديد. في مكان جديدء فهذا 
يبدو لي مستحيلا. 


أدرك يوسف أن من العبث المضيّ في ذلك الحديث» فهو يحمل بذور خلاف قد تنمو بصورة 
لا يتخيّلها إلا الشرّ نفسه؛ إذا ما تواصلء في وقت لم يكملا شهر عسلهما. 

استغربت كريمة الطريقة التي توقف عندها الحوار. أحسّتْ أن يوسف لم يواصل لأنه حسم 
الأمرء بل لأنه توصّل إلى قرار يتعلّق ببقائه في بيت لحم. 

قبل أن يحدث أي تغيّر في جسدها يشير إلى تحرّك حياة جديدة فيه حشر يوسف ملابسه في 
حقيبته» وقرر العودة إلى لبنان. 


في تلك اللحظة؛ دهَمَ الخوفك قلب كريمة» وهزّه بعنف: ماذا لو لم تكن حاملا؟! لكن الطلب 
منه أن يبقى أيامًا أخرىء كان سيبدو طلبا مبالعًا في تذلّله؛ فلم تجد كلامًا تقوله» ا 


من الغريب» أن ما أحست به كريمة» أحست به بقية الأسرة.» وحين هزّت كريمة رأسهاء 
ودعثه لأن يستقل السيارة لتوصله إلى مركز المدينة» لينطلق من هناك بسيارة أجرة إلى حيفاء ومن 
بعدها إلى لبنان» كانت على يقين» بأن زواجها انتهى» حتى لو استمرٌ إلى الأبد. 


راقبت الأسرة» من شرفة البيت الكبيرة» السيارة تبتعد» مرت بالكنيسة التي كانت على يمين 


الطريق» وحين اختفتء انزلقت دمعتان كبيرتان على خدّي برباراء في الوقت الذي استدار فيه القس 
تيد ودكل المتزل» لنظون ينه ليل في الاريق ستوكها إلى الكتييية. 


لنن يدن لين 


استجمعت بربارا نفسها بعد يومين» حين رأت كريمة تفعل كل تلك الأشياء التي تشير إلى 

- الأوضاع لم تهدأ بعدء ولا أظن أن عودتك للعمل مناسبة في هذه الفترة! 

- سأقول لك ما قلته ليوسف: ليس هنالك شيء علي أن أفعله أكثر من العودة إلى العمل. قلت 
له هذا حين كان هناء أما الآن وقد غادرء فسأضيفء إن العودة للعمل هي أفضل وسيلة لكي أنسى ما 


- كل هذا صحيح, ولكن هناك شينًا مهما عليكِ أن تفكري فيه؛ ذلك الذي في بطنك. 
- لا أظن أنني سأرضى أن يقيّدني» حتى قبل أن أعرف إن كان موجودا أو غير موجود. 
- بل قولي إنه موجود ليوجّد بعون الرّب. 


- تعرفين يا أمي» أن لا شيء يهمّني في هذه الحياة أكثر من أن يكون موجودّاء ولكنني 
أعدكء إذا ما تأكّد الأمر سأكون حريصة:. بل أعدك بأنني سأكتفي بالعمل هنا في بيت لحم وحدهاء 
إلى أن أراه يقف على قدميه» ويمشي. 


و لكتن. لست على ثقة من أي شيء» فأنا قلت»٠‏ إذا. 


- بل قلت: إلى أن أراه يقف على قدميه. لا أعرف ما الذي أوحى لك بأنه ولد ولكنني متأكدة 
الآن من أنه هناء واقتربت بربارا من ابنتها وتحسسث بطنها كما لو أنها تحلم. 


لنن تن ثنن 
تأكد كريية عن أخها بحامل» :مها الذكروئ الالببية لغرات فوسف ونا ان بعلت تهانات تشوية 
أول» أكتوبر» حتى تحوّل الخريف في أعين أفراد الأسرة إلى ربيع راحت فيه أوراق الشجر التي 
تساقطت ترتفع من جديد عائدة إلى أمّها الأغصان» خضراءء كما لو أنها ولدت للتو. واختفى ذلك 


الفضول الذي استولى عليهم جميعاء لمعرفة الحديث الأخير الذي دار بين كريمة ويوسفء حين 
أوصلثه بسيارتها. 


ومع منتصف تشرين الثاني» نوفمبرء كانت الأسرة قد بدأت تهيئ نفسها بفرح غامر» وكأن 
الطفل القادم هو أول طفل في حياة البشرية. 

في الأشهر التالية اشتد البردء فعادت نوبات السّعال تهرّ قامة كاتريناء وبعد أيام» بدأت 
بربارا تسعل أيضّاء فطلبتا من ليديا وكريمة» أن لا تقتربا منهما. 


عادت خطوات المرض ششسمع بوضوح في الليالي» وضاعف اتساغٌ البيت صوت تلك 
الخطوات؛ وبدل أن تصحو كاترينا صارخة: أهربي يا ليدياء أهربي؛ أصبحت تدعو كريمة للهرب 


في نهاية ذلك الشتاء الباردء كان القس سعيد على ثقة بأن الموت سيمرٌ ببيته» لكنه لم يكن 
قادرًا على معرفة من سيختطفء زوجته أم ابنته. 


لكن الأمّ لم تكن تريد أن تغادر العالم قبل أن ترى حفيدهاء حفيدها الذُكرء فراحت تقاوم أكثر 
فأكثرء وفي داخلها بريق وحيد يبدّد عتمة الموت الزاحفة: رؤيتها لحفيدها» ورحمة الربّ التي لن 
تسمح بأن يحترق قلبها إذا ما ماتت كاترينا قبلها. 


أن تسمع صوت سيارة» صونًا تعرفه. حملت حجرّاء وحين وصلت إلى أعلى الدرجات وألقت به 


نحو سيارة الجنود العابرة» كانت تريد أن تصيح: وهذا من أجْلي! لكنها صاحتء وهذا من أجل كريم 
وكاترينا أيضًاء وقذفته, وأصاب. 


6 كا 


لم قبت مرجاو اول قبت كاتزينا؛ وولدسمين, 


وبعد أشهرء بعد أن اطمأنت بربارا أن صحة المولود جيدة» عاد لها السّعال من جديد 
يضؤرة اغنقت: كانت توقع كل من حولهاء:كل:منا حؤلهاء ولكن اكذو-ما كان يوَلمَهاء' انها لم تتمكن 
من احتضان حفيدها؛ كان خوفها عليه من مرضهاء أقوى بكثير من ذلك الشغف الذي سكن كل 
خلية من جسدهاء لكي تحتضنه. أو تقبّله» ولو لمرّة واحدة» والتفتث إلى السماء وقالت: مرة واحدة؛ 
واحدة فقطء أهذا كثير؟! 


نبع المستقبل.. بحر الماضي 


بدأ سمير محاولات الوقوف» بمساعدة أَمّه. تعلق به جده. وكلّما ذهبت كريمة إلى سريره» 
ولم تجدهء عرفت أنه في غرفته أو في غرفة ليديا. 


- أعرف أنكِ تريدين من ابنك أن يمشي الآنء لكن الأمر لم يزل مبكرّاء ثم إن عليك أن 
تتذكّري دائماء حينما يبدأ ابنك بالمشيء لن يتوقف عن الابتعادٍ عنكِء قال والدها. 


- ليت الأبناء يفعلون ذلك؛ فهناك أمّ أخرى تدعوهمء أقوى منك ومتّيء إنها الحياة. 
ا 


3 


.. ولم تتوقف ليديا عن مغافلتهم للانفراد به» ومغافلة جدّهء» بحجة أنها تريد أن تخفّف عنه 
العبء»ء كان القس يبتسم» ويقول لها: ولكن ألا يتعبكِ سمير؟ 


- أنا؟ لاء أبدًا. 


بدأت كريمة تتأمّل وتبحث في فنها أكثرء مع توافر تلك العناية. راحت تجمع الكتب عن 
المصورينء وتقرأ أكثر عن أعمالهم. اكتشفت أن هناك نقدًَا متخصصًا في التصوير الفوتوغرافي» 
وساعدتها معرفتها بالألمانية والإنجليزية أن تعرف اتجاهات التصوير أيضاء والخصائص التي 
ظهرت في أعمال أهمّ المصورينء لكن ما لم يُشْفٍ غليلها نقد التصوير الذي كانت تقرؤه؛ إذ لم يكن 
يختلف كثيرًا عن نقد اللوحات الفنية. 


ل يدن كن 


.. وبين انشغالاتها بالقراءة ومتابعة الأخبارء ورعاية ابنهاء كانت كريمة تتوق لأن ترى 
سمير يمشيء لتعود إلى العمل من جديدء كما وعدث أمها. أمَا في مجال التصويرء فكان سمير 
اختبارها الأصعبء إذ ليس من السهل التقاط صورة لطفل دائم الحركة والتلفتء والعبث بقدميه 
وشعره طوال الوقتء لكن كريمة التي أنفقت الكثير لتحصل على صورة واحدة؛ جيدة» لابنهاء كانت 
لا تملّء فهي تعرف أن اللحظة التي لا تستطيع أن تُمسِكَ بها الزمنء بالكاميراء لن نستطيع استعادتها 


أبدَا. 


بعد أشهر صيف طويلة» كانت تمضيها في الحديقة مراقبة ابنها يحبو» وهي تقرأ وتقارن بين 
الصور التي تراهاء وتلك التي في ذاكرتهاء والتفكير في هوس الفنانين» الذين أمضوا عمرهم 
يجرّبون ويجرّبون» طوال عقودء كي يرسموا الإنسان تمامّاء كما هوء تمَّ اختراع الكاميراء وتزلزل 
كل شيء»؛ فهذا الاختراع يستطيع في جزء من الثانية أن يختصر شهورًا طويلة من العمل يُمضيها 
الرسامون في إنجاز أعمالهم» ويُمضيها الأشخاصء الذين هم موضوع الصورة:؛ متيبّسين في 
أماكنهم؛ غير قادرين على التحرّك. 


لكن أكثر ما كان يفرح كريمة؛ في علاقتها مع الكاميراء أن اختراع الكاميرا اختصر مراحل 
زمنية كثيرة كان يمكن أن تستغرق جزءًا كبيرًا من حياتهاء لو لم تكن اخثّرعت. كانت ترى نفسها 
مثل ذلك الذي قفز من صهوة الحصانء ليقود طائرة! لقد ولدث» فوجدت الكاميرا في انتظارها. 


أجل؛ مع الكاميرا حلّقث؛ دارث في الهواءء تقلبث» غاصثْء لامست الأرض وارتفعث. هي 
لا تستطيع أن تنسى مشهد تلك المعركة الجوية بين طائرة ألمانية وطائرتين إنجليزيتين. كانت 
المعركة» التي يبدو أنها اشتعلت فوق القدس» وتواصلت حتى سماء بيت لحمء في الثاني والعشرين 
من تشرين الثاني نوفمبر 1917» أغرب مشهد رأته في حياتها؛ إذ راحتء وهي الشابّة» تتقافز في 
الهواء بفرح» وهي تتابع الطائرات تلتفت وثناور وتُطلق الرصاص. كان المشهد بالنسبة لسكان 
المدينة» أفضل عرض جوي ممتع, نُظّم كي ينسيهم ويلات الحرب! لم يكونوا معنيين وهم يراقبونه: 
مَن يحاول إسقاط مَنء ومن سينتصر في النهاية» كان المشهد هو اللعبة الوحيدة التي منحثهم إياها 
الأيام السوداء للحربء؛ وهكذا ظلّوا يتحدّثون فيه لزمن طويلء إلى أن اكتشفوا أن ذلك العرض 
الجوي الباهرء لا يمثُ بصلة للواقع المأساوي الذي سيترتب عن وقع أحذية الجنود على الأرض. 


لكن تحليق كريمة كان مختلفًاء فرحٌ في السماء» وغبطةٌ في الأرض. 


6 كاد 


قبل نهاية السنة الأولى من عمر سميرء وصل والده من لبنان» كان يبدو في وضع مُرْرِء 


لو كانوا رأوا مشهده قبل عشرين عامّاء لتحدّثوا واستفاضوا حول متاعب السفرء لكن الأمر 
لم يكن كذلك مع وجود خط للقطارات»: وسيارات صغيرة وباصات حديثة» بل وطائراتء تتنقل يوميًا 
بين فلسطين وما جاورها من بلدان. 


التصق سمير بعنق أمّه حين حاول يوسفء. والده؛ افتعال ضحكة وهو يفتح ذراعيه كما لو 
أن الصغير ينتظر ذلك منذ أن ولدء ليقفز في الهواء ويستقرٌ في حضن أبيه. ولم يكن القن سعيد 
سوى صورة عن تلك المخاوف التي مسّت قلب حفيده» فحين صافح يوسفء وجد أن من الصعب 
عليه أن يعانقه؛ كانت طبقة سميكة من الجليد قد تراكمت؛ وظلَ سْمكها يتزايد» رغم مرور صيفين 
حارقين على بيت لحمء وفلسطين كلها. 


في المساءء حين اجتمعوا على مائدة العشاء» أصبح القس سعيد متأكدًا من أن شخصًا يصل 
متأخرّاء سنةً» عن مولد ابنه» وعلى تلك الهيئة» لم يأت إلى بيت لحم ليُكقْر عن ذنوب اقترقها بحقّ 


أسرته؛ بل لارتكاب ذنوب أخرى. 


كانت الأخبار التي تأتي من لبنان» تتحذث؛ باستفاضة؛ عن تبديد يوسف لكل ما بين يديه من 
الأسرة بقدر ما ستبعثرها أكثر. 


ا كا 


كان عليهم أن يطيلوا السّهر باحثين بصمتء وهم يسترقون النظر إلى وجوه بعضهم؛» عن 


في النهاية» كان لا بد من أن ينهضواء وأن يتركوا للدقائق التالية أن تقرّر ما سيحدث. لكن 
الدقائق كعادتها لم تتدخّل» بقيت تأتي من نبع المستقبل الغامضء وتسيل وتتلاشى في بحر الماضي 
الذي يتزايد عمقًا واتساعًا مع كل لحظة تمر. 


ساروا في الممرّء غير قادرين على أن يقولوا شيئاء ساروا بصمتء وحين انعطف يوسف 
يميا باتجاه غرفة زوجته؛ الغرفة التي وضع حقيبته فيها ما إن وصلء راح سمير يبكي عندما رأى 
ذلك الرجل الغريب يدخل غرفته وغرفة أمّه. 


استدار يوسف محاولا تهدئة سميرء لكن الطفل تشبّث بعنق أمّه أكثر. 
في تلك اللحظة»؛ تدخّل القس سعيد وقال: 


- لا أظن أن الطفل سيترككَ تستريح هذه الليلة» أنت القادم من سفر طويل! ولذاء من 
الأفضل أن تنام في غرفة أخرىء وكما ترىء يمكنك أن تختار الغرفة التي تريدء فالبيت واسع. 


لنن يدن 


اكور وسناه مكو ته سوق مق انا تمك عق حر بسي وتوران اواو ا 


من الداخل؛ كان سعالُ كاترينا يأتي متقطعا.كأنه احتجاجها على ما يدور في صالة الضيوف 
الفسيحة. 

- لم تأت لزيارتنا لأنك مشتاق إليناء قال القن سعيدء بل لأن هناك أمرًا ما تفكر فيه؛ أم أنني 
مخطئ؟ 

أطرّق يوسفء ثم رفع رأسه ونظر إلى كريمة أولاء وكأنها هي التي تحدّثث. وقال: 

- أظن أن عليكِ أن تعودي معيء أنتٍ والولد. 

- اسمه سمير! قالت كريمة. ولماذا لا تقيم هنا أنت؟ 

- لأن أعمالي هناك بحاجة إلى من يُديرها. 


- لكن الأخبار التي وصلثنا من هناك تقول إنه لم يعد لديك أعمال ثدارء فكيف يمكن أن 
ترتّب معيشة ابنك وزوجتك؟ سأله القن سعيد. 


- هي أزمة عابرة» وبعدها سيتحسن كلّ شيء. 

- ما دامت عابرة» فأظنّ أن من الأفضل أن ننتظر حتى تعبر تمامّاء قبل أن نعود معك» 

- أفهم من هذا أنكم جميعا ترفضون اجتماع أسرتي من جديد! قال يوسف بغضب. 

- أبدَا»ء فأفضل ما يحدث أن تجتمع أسرتك من جديدء لكن الوقت لا يبدو ملائما لكي يحدث 
ذلك. قال القس سعيدء وهو يحمن أنه يتكلم بلسان ابنته وقلبها. 


نهض يوسفء سار نحو الغرفة التي نام فيها في الليلة السابقة» وبعد دقيقتين» لا أكثرء سمعوا 
بابا يُفتح» ويُغلق بقوة» ومن النوافذ المطلّة على الشارع المؤدي إلى الكنيسة» رأوه يسير ببطء 
فرضَة عليه ثقلُ حقيبته» دون أن يلتفت وراءه. 


بسرعة»؛ دخلت كريمة إلى غرفتهاء وبسرعة خرجت. سمعوا محرّك سيارتها يدورء فأدركوا 
أنها تريد اللحاق به. 


لحظاتء. وظهرت السيارةٌ في الشارعء راقبوها إلى أن توقفت بجانب يوسف الذي واصل 
سيره غير عابئ بصوت السيارة التي اقتربت منه. تجاوزته السيارة» وتوقفتء, فتوقف يوسف. 

كان الحوار الذي دار بينهما واضحًاء كما لو أنه لا يدور على بعد ثلاثمائة متر. 

لم يقبل يوسف أن يصعد إلى السيارة بسهولة. ترجّلت كريمة:» تناولت الحقيبة من يده» فتحت 

لم يتحرّك يوسفء وثانية» فهموا دعوة كريمة له لأن يصعدء رغم أنهم لا يسمعون شيئا. 

صعد في النهاية» انقبض قلب القس سعيدء أحمن أن ابنته مُقيِمة على ارتكاب أكبر أخطائها. 


لكن كريمة لم تستدر عائدة» مع أن الفسحة الترابيّتة بجانب الطريق كانت تسمح لها بذلك. 
انطلقت السيارة من جديدء حاذت الكنيسة» وبدأت تنحدر إلى أن غابت عن الأنظار. 


ا تيد نا 


ابتعدت ليديا حاملة ابن أختهاء اختفى صوتاهماء ولم يبق سوى سعال كاتريناء في وقت كان 
القس سعيد قد قرر أنه لن يُغْيّر مكانه قبل أن يرى سيارة كريمة عائدة. 

بعد نصف ساعة ظهرتء ولما يزل واققًا في مكانه كان. بدأت نبضات قلبه تتسارعء؛ كلما 
اقتربت السيارة أكثر. بصعوبة كان يحاول التأكّد من وجود يوسف» أو عدمه.» داخلهاء لم يستطع. 

دارت السيارة» دخلت كراج البيت. لكنه لم يتحرّك. لم يكن يريد أن يجد نفسه وجها لوجه مع 
زوج ابنته مرة ثانية» ليخوض الحوار الذي خاضه معه. 

واصل تحديقه إلى الطريق» ولا شيء يراه سوى ابتعاد يوسف أكثر وأكثرء محاذيا الكنيسة» 


ومختفيا خلفهاء كأن كريمة لم تتوقف له» ولم تقلّه. 


قلب يعدو كحصان 


"ظل الإنسان يرسم إلى أن أصبحت لوحته كالصورة تمامّاء ثم بدأ يصوّرء ولن يهدأء قبل أن 
تصبح صورته كاللوحة تمامّاء ولكن ما يحزنني أن الصورة تسير على قدمين هما الأبيض والأسودء 
وما جاورهماء بينهماء في حين أن اللوحة ما زالت» رغم اختراع الكاميرا تسير على ألف قدم من 
ألوان لا تنتهي." 

كانت كريمة تدوّن ملاحظتها تلك في حاشية كتاب (تاريخ الفوتوغراف) الذي أصدره متحف 
نيويورك للفن الحديث» ووصلثها نسخة منه مع قمن. زار بيت لحم أكثر من مرّة» وتربطه بأبيها 
وتتمتّى أن يسيرء مع أنها تعرف أن ذلك اليوم لم يجن بعد. 

عادت لتغرّق في كتابهاء كانت تقرأ بحماسة» وكأئها تناقش» وحين رفعث رأسها مرة أخرى؛» 
رأت قدمين تهتزّان» للحظاتء ثم تنطلقان في خطى غير منتظمة» نحو شجرة الليمون في منتصف 
حديقة المنزل. 

توقف قلب كريمة للحظاتء قبل أن يتسارع نبضها كحصانء وتحسنّ به على وشك مغادرة 


صدرها. 


أيكون صغيرها قد سمع تمنياتهاء ما قالته لنفسها؟! 


تتحرّك» بقيت مكانهاء كما لو أن أجمل طيور العالم حطّ على كتفهاء ولا تريد له أن يجفل؛ 


ويبتعد. 


الشجرة حين وصله. احتضنه؛ ثم ببطء استدار وأسند ظهره للجذع. في تلك اللحظة التقثْ عيناه 
بعينتي أمه» ابتسم» كان راضيًا عن نفسه» وسعيدًا باكتشافه أن قدميه يمكن أن تتحرّكا وتبتعدا به مثل 


أقدام أولتك الكبار الذين يتحرّكون حوله. 


ترذدت كريمة» هل تدعوه لكي يتقدّم نحوهاء أم تتركه يفعل ما يريد؟ لكن كل شيء فيها كان 


قبل أن يمشي. 


لم يتحرّك سميرء فبدأ عرّق ينزٌ من جسدهاء كريمة التي أحسّت طوال فترة الحمل والرعاية؛ 
أنها مثل طائر فقد جناحيه» وكلما كانت ترى صورة جميلة لمصوّر فلسطيني؛ أو مصوّر قادم من 
خارج بيت لحمء توشك أن تبكي. لقد أدركت في تلك الفترة أنها تحبّ التصويرء لا تمارسه وحسب» 
ولو لم يكن حبّها لابنها يفوق حبها الأول» لنكثت بوعدها لأمهاء بخاصة بعد أن رأت أن أجمل متع 
ليديا في الدنيا رعاية سمير. 


لم تكن عينا ابنها تنظران إلى وجههاء بقدر ما كانتا تغوصان في رأسها. أحست كريمة بذلك؛ 
لكنها لم تكن تريد أن تغشنَ؛ كانت دعوته لأن يسيرء أو مساعدته. شكلا من أشكال الغش» كي يصبح 
الوعد الذي قطعثه لأمّها وراءها إلى الأبد. كريمة التي طالما ردّدت: إذا كان علي أن أختار بين 
ماض جميل ومستقبل أقلّ جمالاء سأختار المستقبل الأقلَ جمالاء لأنه المكان الوحيد الذي أستطيع أن 
أعيش فيه. 

قالت ذلك لأمّهاء حين رأتها تنهار بانهيار أعمدة قلبهاء أولادهاء واحدًا تلو الآخرء داعية 
إياها أن تحافظ على من تبقى لها من تلك الأسرة» الأسرة التي كانت كريمة ترى بأنها ضحية 
مباشرة لتلك الإمبراطورية التي لم تتوقّف عن نعتّهاء كما ينعتها أبوها: إمبراطورية الظّلام. فمنذ أن 
اعنقل كريم على يد جنودهاء كانت الإمبراطورية قد قتلثه» وظلّت حريصة على مواصلة القثّل» ومن 
يعرفء الآن؛ من التالي» بعد كريم وأمّهاء هل تكون كاتريناء ليدياء أبي» أناء سمير؟ 


انقبض قلبها أكثرء نفضت رأسها طاردة كل تلك الأفكار السوداء التي زرعثها يدا 
الإمبراطورية في عقلها. 


ابتسامة سمير الذي لم يتحرّك؛ محت الكثير مما عَلِقَ بقلبهاء ابتعد بظهره عن الجذع.؛ كما لو 
أنه يعرف أن أمه بحاجة لخطواته التالية أكثر مما هي بحاجة إلى أي شيء في الدنيا. مشى» كانت 
خطواته أكثر ثقة» ربما لأنه لم يعد يفكر فيهاء لأنه كان يفكّر في شيء آخر. وظلَ يسير إلى أن 
وصل إلى ركبتي أمّهء استند إليهماء رفع وجهه نحوهاء وقبل أن تنهال عليه بالفبل» سمعت تصفيقًا 
يأتي من الأعلى. كان القس سعيد يراقب المشهد منذ البداية. 


ا كا 


خائفة كريمة كانت» رغم أن وعدها لأمها-بشهادة أبيها ‏ قد تحققء فلم يبدر عنها ما يشير إلى 
أنها على وشك العودة لممارسة مهنتهاء فنها! 


في الليلة الثالثة» قال القس سعيدء وهم يتناولون طعام العشاء. 
- لم أكن أعرف أن كريمة يمكن أن تخاف من شيء! 

- أخاف من ماذا؟ 

- من المستقبلء» من العودة للعمل. 


- لن أقول إنني لست خائفة» فما حدث خلال العامين الماضيين كان كبيرًا. إنني أرى صورًا 


جديدة» وأسمع عن كاميرات جديدة. أنا لا أختلف عن سيارتيء فقد أصابني بعض الصدأ كما 
أصابها. 


د كزيمة: أنا على .بقين' .من اأنك خلال أقلّ .من شهن .ستلحقيق. بأفضل: المضورين» 
وتتجاوزينه» أتعرفين لماذا؟ 


وصمت القس سعيد لأنه كان يريد أن يسمعها. 


- لماذا؟ 
- لأن لديك قلب حصانء وعيتي صقرء ولمسة فراشة. 
ضحكت كريمة» ضحكت من كلّ قلبهاء وقالت: 

- وشعرٌ كهذا سيمنحني جناحين على الأقل. 


وطارت كريمة»؛ ابتعدت» وكأنها تريد أن تجمع كل ما فاتها من أيام وتمضي بها إلى 
المستقبل. انطلقت إلى القدسء قبة الصخرة» كنيسة القيامة» وصوّرتء» مضت إلى نهر الأردن» 
اتجهت شمالا إلى طبرياء وصوّرتء اجتازت النهر بسيارتها وذهبت إلى مدينة جرش» وصوّرتء» 
إلى لبنان» وصوّرتء واتجهت جنوبًا إلى عكاء حيفاء يافاء الخليل» وصوّرت. وحين عادت إلى 
البيت» واحتضنها القن سعيدء أدرك أي قلب حصان ذلك الذي يسكن صدر ابنته. 


الجاهل عدوٌ صورته! 


حين خطرت له فكرة أن كريمة جزء من قوَّة إيمانه» ارتبك القس سعيدء دار حول نفسه كأنه 
ضنبط بارتكاب خطيئة» لكنّ ما كانت كريمة تحققه كان يعطيه» فعلاء قوّة يجابه بها صعوبات الحياة؛ 
ويتجاوزها. لم يكن ما حل ببيته سهلاء فمنذ أن وضع أول إنجليزي قدمه على أرض فلسطين بدأت 
مآسيه.» وفي وقت كانت الأوضاع فيه تهدأ أو تتفجّرء خارج البيوت أو داخلهاء كانت معاناته بسببهم 
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مستمره. 


لم يفكّر في الأمر على أنه اختبار له» وقد كان يمكن أن يعتبره اختبارًا له» لو حدث معه 
وحده: ولكنه احتلالٌ لبلد. وطن بأكمله» والعبث به» فمرة يجتاحون كل شيء فيه» ومرة يتحؤّلون إلى 
كرماء فيقدتمون الوطن نفسه لمن ليس لهم حقّ فيه» وفي أوقات راحتهمء يقومون بفتح أبواب الهجرة 
لليهودء ليأتواء ويأخذواء هم أيضّاء حصة من أجساد الناس وأعناقهم ولحومهم؛ ومرة يحوّلون 
صدور أبناته حقلا للرماية»؛ ومرة يحولون أعناق شبابه وليمة للمشانق» في وقت لم يتوقفوا فيه يومًا 
عن املغام فشيان بجتج نهو لحر الل واراقة لابياب 


لم يكن الأمر اختبارًا له: وليته كان اختبارًا لي وحدي. همس لنفسه. لقد زرعوا ثكنة 
عسكرية في بيته» ثكنة لا تراها العين» ومنذ أن أورث سجثهم مرضن السلّ لكريم؛ يواصل ذلك الدّاء 
الذي زرعوه في صدره» هجماته على أجساد أقرب الناس إليه ويختطف أرواحهم. 


وتمتم بقول يسوع: (لا يجتمع الماء والنار في إناء). 


ولو يكلف التررطى جاخ إتليق: مرك راصلا طرق لفق ابوكفية ريخ بهافية #البك عرف كالزمات: 


نحو رئتي كاترينا. 


يكتفي» إنه أخ للموت» وحليف. 


كان يراقب كل سعالء مهما كان بسيطاء برعب» ويخشى على سميرء سمير الذي كان يرى 
فيه صورة عن نجيبء» مرةء» وصورة عن كريمء مرة ثانية» وصورة عن منصورء مرة ثالثة» 
ويراهم كلهم وقد تجمّعوا ثلاثتهم فيه» مرّة رابعة. أليسوا أخواله» والمثل يقول: ثلثا الولد لخاله. هذا 
يعني أنه لا يبالغ في هواجسه.؛ فثمة ستة أثلاث تجمّعت في طفل صغيرء فكيف لا يكون على 


صورتهم؟! 


في اليوم الذي أصيب فيه سمير بالحصبة» كانت كريمة بعيدة» في حيفاء لم يتصل بها في 
دارة ضومطهء لم يبلغها أن سمير أصيب بالمرضء شمّر عن ذراعيه؛ وبدأ العمل على تلك البثور 
التي غطت الجسد الصغيرء بعد أن أقنع سمير أنه يريد أن يُلوّنه. 


بفرشاة صغيرة؛ كان يدهن كل حبّة من جسده بالدواء» دون أن يتوققف عن تسليته» مرّة 
بأغنية» ومرة بحركة مضحكة:؛ ومرة بتلك الألعاب التي كانت تحضرها كريمة من كل مكان تصِل 
إليه» الألعاب التي كانت تلتقط له الصور وهي حوله؛ من قطارات وأحصنة. ودرّاجات» ومراكب 
صغيرة بأشرعة» وملابس من أجمل وأحدث ما يباع في الأسواق. كانت تريد أن تملأه سعادة» أن 
تعوّض عن غيابها عنه» وأن لا تترك له في الذاكرة فسحة خالية منهاء كي لا ينساها. 


لكن حرارة الطفل التي كانت ترتفع» كانت تملأ قلب القس سعيد بالفزعء» وعند ذلك» يأتي 
دور ليديا التي كان سمير يحبهاء ويناديها: ماما ليدياء كما ينادي القس سعيد: بابا سعيد. لكن كاترينا 
التي حرمها مرضها من أن تكون قريبة منه» لم تحظٌ بتلك الكلمة التي تمنّتها دائما. 


ذلك كان يجعلها تكره مرضها أكثرء فالمرض لم يغلق عليها باب روحهاء وحسب,. بل أغلق 
عليها أبواب قلوب أقرب الناس إليهاء حين زرع تلك القلوب بأشواك الحذرء الحذر من الاقتراب 
نياك الحدر من اقتضافها: 


كريمة التي أحسّت بأنها امتلكت الدنياء حين أصبح لها سميرهاء أصبحت أكثر قوّة. لم تكن 
تتردد في القيام بكل ما يمكن أن يخفف من مرض كاترينا. 


في الليل» تحرص على أن تكون معهاء وأن تنقل لها أخبار البلاد» وكيف تتغلب على حواجز 
الإنجليز حيناء وكيف يتعبونها أحيانا كثيرة. 


كانت أفضل حججهم أنها صحفية» وأن عليها أن تبرز إذنا يسمح لها بالتنقل والتصوير. 
أحيانا كانوا يقتنعون بكونها مصورة عادية» حين تخرج لهم ألبوم الصور الذي يرافقها باستمرارء 
الألبوم الذي يضم أفضل الصور التي صوّرتها. لكن وظيفة أخرى للألبوم كانت السبب في إبقائه 
معهاء فحينما لا تستطيع إقناع عائلة أو شخص ما بوجهة نظرها في الصورة التي ستلتقطها له» لأن 
الصورة يجب أن تشبه روح صاحبهاء أن تشبهه وحده؛ كانت تُخرج الألبوم» ليبحث عن شخص 
يريد أن يشبهه؛ أو وضعيه ترضيه؛ للصورة التي يريدها. 


بعض الناس لم يكونوا يقتنعون بوجهة نظرها في الصورة الحقيقية التي تشبههم» كل منهم 
يريد صورة تشبه صورة رآها لشخص آخرء وأحبهاء دون أن يدرك أن صاحب تلك الصورة لا 
يشبهه» ولا الضوء على وجهه يشبهه؛ ولا الظل ولا بريق العينين يشبهانه. كانت كريمة تحاول» 
وهي تتمتم: الجاهل عدُرٌ صورته. وليس عدو نفسه فقطء وتناوله ألبوم الصورء فيختار وضعًا من 
أوضاع أحد الأشخاص في صورة: ويقول: مثل هذه! 

تستسلم كريمة» وتعيد: مثل هذه إِذَا؟! وتصوّره» وفي قلبها غصة أنه أجبرها على أن 
تستنسخ نفسهاء تستنسخ صورة التقطتها. ذلك النوع من الصور لم يكن مصدر سعادة لهاء ولذلك لا 
كان لداقي النومها الخاطلن. 

الجنود الإنجليز» لم يروا في تلك الصّور ما رأته كريمة فيهاء إنهم يتعاملون معها كما لو أنها 
بطاقة هوية» تسمح لحاملها بالمرور أو لا تسمح له. لكن الألبوم كان مفيدًا دائماء فإن لم ينفع مرّةء 
ينفع مرة أخرى. 

ند يرن ثرت 


.. وكانت كاترينا تحب صحيفة الكزمل؛ ولو عرف القس سعيد مدى تعلّق ابنته بتلك 
الصحيفة» وكيف تمنحها القوة» لأدرك أنه لم يرتكب خطيئة حين أدركَ أن كريمة وما تحققه من 


نجاح جزء من إيمانه. 


فتهاجم المتخاذلين والمتعاونين ومن لا يرون الأخطار المحدقة بهم» وبوطنهم. 


تلك المقالات كانت تجعلها أقوىء» وحينا تملؤها أسى: 


(وطنكم أيها الفلسطينيون؛ أتتخلّون عنه لليهود؟) يكتب نجيبء بعد اثني عشر يوما من 
انث 3 الكونة الكيرة: 


كنا ار اليا ف مظاهرة 


القس سعيد كان يسمعها ويأتي مهرولًا يسأل: ماذا حدث؟ 

فتجيبه كريمة ضاحكة: كاترينا عاملة مظاهرة. 

يبتسم» ويسألها: 

- متى تتوقعين أن تنتهي المظاهرة كي أتمكن من قراءة الصحيفة؟ فتجيب كريمة: 
- المظاهرة في أولها. 


يسير القس سعيد مبتعداء وتعاوده الفكرة من جديد» بصورة أقوى: إن كريمة جزء من قَوّة 
إيمانه. هذه البنت التي لم تتنازل عن أحلامهاء البنت التي حملت رمحها وقاتلت رياح الجهات 
الأربع. مثل كل أولئك الذين يذكروننا دائما بقوّة الحياة» وحين يستعيد صوت كاترينا هاتقًا ووجهها 
المتورّدء يعرف أن كريمة لم تبتعد عن البيت لتعود مُرهقة» تبتعد عن البيت» لتعود ممتلئة بالحياة؛ 
ولتملأه وتملاً البيت بالحياة. 


مفاجآت القس شتيفان! 


عند ظهيرة يوم الأربعاء» العشرين من أيارء عام الثورة9» وصل من برلين قس ألماني أسمه 
شتيفان غونترء أمضى عدة أيام في بيت لحم» على أمل أن يواصل طريقه إلى الناصرة:؛ لكن اندلاع 
الثورة» وبدء الإضراب الكبيرء ألزماه أن يبقى في المدينة. 

بعد عشرة أيام من وصوله.؛ وأثناء تناوله طعام الغداء في بيت القس سعيدء التفت إلى كريمة 
وقال: 

- للأسف لم ألتقك في المرّة الماضية حين زرث بيتكم» ولكنني لم أنس ما سمعته بأنك 
مصوّرة مشهورة في فلسطين. ولذا جئت لك بصحيفة يهودية ألمانية نشرت مجموعة من الصور 
لمصوّر يهودي اسمه موشيه نوردو17» ومن بينها صور لبيوت وقصور كبيرة» وجميلة في بيت 
لحم. أوضحت الصحيفة أنها تعود لليهود الأوائل الذين هاجروا إلى فلسطينء واستطاعوا بناءها 
لتكون بيونًا جاهزة لاستقبال المهاجرين اليهود من كل مكان! 

- أي بيوت تلك التي لليهود في بيت لحم؟! سألت كريمة باستغراب. 

- عليك أن ترّي الصّورء لهذا أحضرتها! 

سألته كريمة عن الصحيفة»؛ فقال إنه سيعطيها إياها مساءء إذا مرّت بالبيت الملحق بالكنيسة» 


البيت الذي كان سكنًا للقس سعيد وعائلته قبل انتقالهم إلى البيت الجديد. 


حين انتهى الغداء» ووقف مودّعاء سارت كريمة معه. في البداية ظنّ أنها تفعل ذلك» من باب 
الأدب؛ تريد أن توصله إلى الباب الخارجيء لكنه حين تجاوز العتبة» تجاوزتها معه. التفت إليها: 


- سأسير معكَ حتى الكنيسة. الصحيح لا أظنّ أنني سأنتظر حتى المساء لأرى الصّور التي 


- كما تريدين» رفْقَنُكِ تسعدني. 
في الطريق القصيرء أجابت كريمة على أسئلته» عن تعلّمها التصوير وممارسته. 


والمشكلات التي تواجهها كمصورة في هذه البلاد وهي تتنقل من مدينة لمدينة» وحين سألها عن 
الأقياء التي كحة أن 'نضصورهاء أجايت: النلين» 'الساء» الأطفال»الأسرء الطبيعة,'مند الّداية أحبق 
أن التصوير هوايتي ومهنتي في آن» وحينما أتعب من العمل في الأستديوهات الخاصة بي؛ أهرب 
من التصوير إلى التصويرء فأصوّر في المدن» الحقولء الشوارعء الكنائس» المساجد. يسعدني كثيرًا 
أن أعود مساء إلى الأستديو ومعي كل تلك الوجوه التي صوّرتها. قد تستغرب أنني أتعامل معها 
باعتبار أصحابها ضيوفي. 


المصوّرين الذين يأتون إلى هناء كما لاحظتء لا يرحبون بضيوفك في الصور التي يلتقطونهاء 
فالأماكن دائما خالية من الناسء البيوتء المزارعء؛ السهولء الجبال. سيدهشكِ الأمر. 


صور ألمان وإنجليز وفرنسيين آخرين. 

كانا قد وصلاء حين طلب منها القس شتيفان أن تصبر قليلا عليه» لأن إخراج الصحيفة من 
مكانها يحتاج إلى بعض الوقت. 

بعد دقائق طالتء؛ عاد حاملا الصحيفة» قال وهو يهزرٌ رأسه بأسى: 

- هنالك أمرٌ لم أقله لك» ولم أقله لوالدك. 


- ماهو؟ 


وناولها إياهاء وذهب. 


ا كا 


لم يكن صعبًا على كريمة أن تعرف معظم البيوت التي في الصّورء لكن ما لفت انتباهها تلك 


الصّور التي الثقطت لقصر جاسرء قصر الجعارء الميتم الأرمني» دير الكرملء» المستشفى الفرنسي» 
وهي من أجمل البيوت والمباني التي زارتهاء وصوّرتها. كانت البيوت تقف وحيدة» تنتظر من 
سيسكنهاء كما قالت الصحيفة! 


جُنَت كريمة. وفي طريق عودتها إلى البيت» اكتشفت أنها كانت تبكيء بل تشهق. 
سألها والدها: لماذا تبكين؟ هل حصل للقس شتيفان»؛ لا سمح الله» مكروه؟ 


لم جب كريمة» بسطت الجريدة أمامه. فعرف البيوت التي فيها. قرأ التعليق المطبوع بجانب 
الصّورء وقال (لا يجتمع الماء والنار في إناء)» صدق يسوع عليه السلام. 
قلبث الصفحة» فتوقف قلبُ القس سعيد للحظات. كانت صورة البيت الرائع الذي يسكنونه في 


لنن يدن 


في ذلك اليوم» عصر ذلك اليوم» قررت كريمة أن تخرق الالتزام بالإضراب العام الذي 
أعلنته قيادة الثورة» والتزم الناس به» كما سيلتزمون جميعهم بارتداء الكوفيات» حين راحت قوات 
الإنجليز تطارد الثوار الذين يرتدونها. نزلت إلى الدّور السفلي» دخلت غرفتهاء حملت الكاميرا. 


- عليّ أن أعود للتصوير. 


- الإاضراب عن العملء وأنا لست ذاهبة لأعملء أنا ذاهبة لأصوّر قبل أن يسرقوا بيت 
وصراب عن و صور ن يسرقوا بي 
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عودة الحاضرين! 


كانت الأحداث تتسارع؛ والعضضٌ على الأصابع يشتدّء ضاقت الحياة على الناسء لكنهم كانوا 

القس سعيدء مع عدد من القساوسة» من بينهم حنا بحّوث وجديد باز حداد» بدأوا يجتمعون في 
الكنيسة كلّ ثاني خميس في الشهرء في أمسيات إنجيلية لمعالجة قضايا الساعة. 

وعلى مدى أمسيات منتظمة ناقشوا: موقف المسيح من الوطنء؛ الصهيونية وأنبياء العهد 
القديم» موقف مارتن لوثر من اليهودية. 

وعلى الجانب الآخر لم يكن المبشرون الإنجليز والأمريكان يتوقفون عن دعوة اليهود للقدوم 
إلى فلسطينء؛ فتحؤّلت بعض العظات في الكنيسة اللوثرية ضدهم. 

القس حدا بحُوث» في ثاني لقاءات الخميس» قال في عظته: (إن هناك إساءة لاستخدام كلمة 
الله من قبل المبشرين الإنجليز والأمريكانء إنهم يقولون إن هجرة اليهود إلى فلسطين تتمّة للنبوات» 
ولكن نبوءات العهد القديم التي جاءت قبل ألف سنة من ميلاد سيدنا يسوع المسيح» لا يمكن إسقاطها 
الجديد. إن نبوءات العهد القديم قد اكتملث بالمسيح, ولا تكتمل بأرض فلسطين.) 
الظلام التي تحاول تقسيم شعبناء القوى التي تحاول أن تؤجّج الحروب الطائفية والدينية» وتزرع 


العفو الكو انهية :وب النلسناك رنرع انال ذلاك: طيخا 1ق #تعتاي الوط وتريد زو الا ممع لعفا ذه 
الوحدة, لأنها أقوى من كل أسلحتهم, أقوى من القنابل» أقوى من الديناميت.) 


ا كا 


كان صدى العظاتء التي انتشرثء كبيرًا في نفوس أهالي بيت لحم» وبخاصة أن الكنيسة 
أيضًا كانت وسط حارة عائلة الفواغرة» وهي عائلة مسلمة كبيرة» لها صلة كبيرة بالكنيسة منذ 
إنشائها. ففي عام 1864» حين قرر اللوثريون بناء كنيسة لهم» لم يجدواء من المسيحيين المتعصبين» 
من يبيعهم الأرضء وعندما سمع الفواغرة بذلك» عرضوا عليهم أن يشتروا قطعة الأرض التي 
يريدون» وما إن اشتروهاء حتى أرسلوا في طلب مهندس ألماني» جاء بسرعة؛ ويبدو أنه أثناء 
رحلته الطويلة من ألمانيا قد وضع المخطط الأوَّليَ اللازم للكنيسة. حين رأى الأرضء أجرى بعض 
التعديلات اللازمة على المخططء بينما كان يتأمل كنائس المدينة. 

كان يريد شينًا مختلفًاء لكنه في الوقت نفسه؛ كان خائقًا من أن لا يجد العمال المهّرّة الذين 
ينقذون المخطط كما يتمناه على الأرض. 


سأل المهندس عن أهمٌ ما يميّز مدينة بيت لحم» عن سواهاء فلم يجد جوابا شافيّاء وبينما هو 
يتنقل في المدينة» انتبه للمرة الأولى إلى غطاء رأس المرأة التلحميّة: الثلطوة» وهو طاقية 
مخروطية. في تلك اللحظة» قرر أن يكون أعلى الجرسيّة على صورة الشنطوة. 

الحارة الإسلامية التي بنيت فيها الكنيسة كانت فرحة بتلك الجرسية» التي لا تشبهها أي 
جرسية أخرى في فلسطين كلها. أما فرحة المهندس فكانت في زوال مخاوفه؛ حين وجد أن الحرفيين 
من حجّارةٍ ونجّارين وعمال هم من أمهر من رأى في مجال البناء. 


6 كا 


في تلك الكنيسة العالية» الفريدة» يجتمع المسيحيون والمسلمون في أيام الخميس تلك. كان 
الاجتماع يمنحهم قوة من نوع آخرء والقس سعيدء يردد قول المسيح في كل مرة: (إذا كنت لا تحب 
أخاك الذي تراه فكيف تستطيع أن تحب الله الذي لا تراه؟!) ويستشهد بقول النبي محمد عليه السلام: 
(لا يؤمن أحدكم حتى يحب لأخيه ما يحب لنفسه.) 


ويختم عظته: أحبّوا بعضكمء فالكراهية تترصّدكمء تترصّد أرضكم وزرعكم وبيوتكم 
وحياتكم وطفولة أولادكم. 


6 كد 


أما كريمة» فلم يعد يهدأ لها بال. ذهبت وصوّرث كل تلك البيوت التي صوّرها موشيه نوردو 
ذاك» وبذلت الكثير لكي تكون صورًا أجمل. كما حرصت أن يكون بجانب البيوت وحولها أكثر عدد 
من الناس حينما تلتقط الصورء وبعد ذلك؛ انتقلت إلى داخل تلك البيوت وصوّرت أهلهاء في أجمل 
مظهرء وحين علمت أن طلاب مدرسة السيدة رتيبة شقير!!» زميلتها القديمة في المدرسة» سيؤدون 
تمثيلية ميلاديّة في قصر جاسرء قررت أن تكون هي من ستلتقط صورة ذلك الاحتفال. 

كانت واحدة من أجمل صور كريمة؛ حيث وقف عشرات الأطفال وأمامهم تمثال العذراء 
حاملة يسوع الطفل؛ أمامهما مهْدٌُء وخلفهما تمثال لملاك طفل ناشرًا جناحيه. كان الضوء القادم من 


اليمين» يتخلل بعض أغصان شجرة عيد الميلاد المزدانة بالورود والشرائط الملونة» الشجرة التي 
تضيء أعلاها نجمة عيد الميلاد» ويضيء ببهاء ورقّة وجوه الأطفال والنساء. 


كا كد 


بعد أشهر من عمل طويلء وقفث كريمة أمام القس سعيد. أبعدت كل ما هو موجود فوق 
الطاولة التي أمامه؛ ثم نشرث صورها فوق سطح الطاولة. 


وقف القس سعيد يتأملهاء» وعبره حسنّ غريب» أنه يرى بيت لحم من السماءء بيت لحم الحافلة 
بمبانيها الجميلة وأناسهاء لا من جوار طاولته. 


التفت إلى كريمة» وقال لها: 


- سأعترف لك بما لم أستطع الاعتراف به بجرأة لنفسي: أنت يا كريمة جزء من قوّة إيماني» 
إيماني بالله الذي خلق وألهَمَ الناس أن تعمل» وإيماني بالإنسان الذي يرفض أن يستسلم. 


عن الماع والنار 


كانت البلاد خاوية؛ خالية شوارعهاء ساحاتهاء ميادينهاء حتى ليل الأحدء خالية حتى من 


أوراق الشجر في مطالع ذلك الخريفء فالريح التي لم تتوقف عن الهبوب» كانت تسوق كل شيء 
أمامهاء تدفعه بعيدّاء وكأنها تُعد الشوارع لاستقبال العائدين! 


وتهذ اتماكاة: 


منذ صباح الاثنين» بدأت الحياة تعود من جديدء وبدت الأصوات التي كان الناس يسمعونها 
قبل الإضراب بصورة عادية» أصواتا عالية» وغدت الشوارع أكثر اكتظاظاء وكيفما التفت المرءء 
في بيت لحم وبيت جالا وبيت ساحورء وما جاورها من قرى ومدن» رأى ما لم يره منذ زمن طويل: 
(رجالا محمرّة أحداقهم؛ ملفوحة وجوههم كأنهم راجعون من سفرة طويلة في الصحراء.. أين كان 
هؤلاء الرجال؟ إن فلسطين كانت ميتة فعاشتء» وكانت ضائعة فوحِدَتْ). هكذا كتب المربّي خليل 
السكاكيني عما رآه. 


كان الثوار متعبين» فمطاردة الإنجليز لهم ضاعفت متاعبهم» وحوّلتهم في كثير من الأحيان 
إلى مجموعات تصنع المعجزات كي تتواصل الثورة» وكانت الحملات العسكرية الواسعة؛» لتمشيط 
البلاد من شمالها حتى جنوبهاء ومن شرقها حتى غربهاء قاسية» مع قلّة الموارد: السلاح والطعام 
والأماكن الآمنة. 


عن تند كن 


لم يكد الثوار يصلون إلى بيوتهم عائدين من الجبال» حتى انقلب الطقسء» فهطلت أمطار 
شديدة واشتدَ البردء» وتدفقث السيول جارفة الأشجار والحقول في الوديان» واستمرٌ ذلك حتى مطلع 


السنة التالية. كثير من الناس الذين عاد أرباب أسرهم وأبناؤهم من الجبال» كانوا يردتدون: الحمد لله 
أنكم نجوتم من برد هذا الشتاء! لكن كثيرين لم يكونوا واثقين من أن فلسطين قد نجت حين تمّ الاتفاق 
على وقف الثورة. 

في أولى جلسات الخميسء ما بعد وقف الثورة» كانت قلوب الحاضرين موزّعة بين الفرح 
والخوفء الفرح لأن الثورة استطاعت أن تستمرّ ستة أشهر كاملة» استطاعت أن توجد حقائق جديدة 
عن قدرة الناس على الصمود والالتزام بكل ما دعت إليه. أما الخوف فقد أحسّه كثيرون. 


القس سعيدء في جلسة الخميس التالي أعاد قول المسيح ثانية: (لا يجتمع الماء والنار في 
إناء.) وها هي الثورة تتوقف,. ولم يزل الماء في الإناء والنار أيضًا. 


التفت الحضور إلى القس حنا بحّوث الذي كانت أراؤه شجاعة وحاسمة دائما. قال: 


- أحسن بأنني جئت اليوم إلى هنا لكي أستمع لا لكي أتكلّم» لقد تكلّمت كثيرّاء خلال الشهور 
الستة الماضية. 


وأطرقء بحيث لم يعد باستطاعة أحد أن يطلب منه الكلام ثانية. 


عاد الفرح من جديد يطلّ من الأحاديث التي تفاطعت؛ وهي من المرات النادرة التي تتقاطع 
فيها الأحاديث. 


لم يكن هذا يريح القس سعيد الذي حاول إعادة النظام للجلسة؛ لكن ذلك لم يدم طويلا. كان 
الانفعال بالفرح كالانفعال من ثورة توقفث قبل أن تحقق أيّا من أهدافها الكبيرة» وما زال ثوارهاء 
الذين أسروا معتقلين في السجون الإنجليزية من شمال البلاد إلى جنوبها. 


- لقد قُدّمت لنا الوعود12», فتوقفت الثورة» ولكن» متى كانت وعود الإنجليز صادقة. لقد كان 
أشهر وعودهم للشريف حسينء أن تتحرّر بلاد العربء؛ فماذا حصل؟ لقد منحوا هذا الوطن العربي 
هدية لليهود ما إن اجتازوا الحدودء بل منحوه لهم هدية قبل أن يجتازوا الحدود؛ء واستعمروا وقمتموا 
ما امقطاعوا امشعماره وتقسيمة 


- ليس هناك مبرر لأن نكون متشائمين إلى هذا الحدء فَهُمْء الإنجليز والصهاينة» يعرفون 
الآن أن هذا الشعب الذي ثارء يمكن أن يثور مرّة أخرىء. وبصورة أشدء ولا أظنهم اليوم أو غدا 
قادرين على أن ينسوا أن هناك ثورة استمرّت ستة أشهر ولم تُهرّم. 

لم تكن أجواء الجلسة إِلّا مثالا مصغْرًا لعشرات الآلاف من الجلسات في البيوت والتّوادي 
والمراكز الثقافية والرياضية والمقاهي والمدارسء على شاطئ البحرء في السهولء في الجبال» في 
ليالي الشتاء الباردة. 


لل ينن لنن 


تأمل القس سعيد تلك الفوضى التي عمّت الجلسة؛ كما لم يحدث من قبلء فأدرك أن الثورة 
كانت تجمّع» حتى» من لا يجمعهم شيء» وتساءل في نفسه بأسى» ما الذي يمكن أن يُجِمّع الناس 
ثانية بعد توقفها؟ 
رأيه أيضًا. 

تململ القس حناء وقال: لست أدريء ربما من الأفضل لي ولكم أن أخرج صامتاء كما جلستُ 
صامتاء فالكلام الذي لدي لا يُطرب أحداء لأنه يُقلقني كثيرًا. 

كانت كلماته تلك بمثابة جرسء سمعه الجميع» فصمتوا فجأة» وتعالت أصوات متفرقة: نريد 
أن نسمع ما تفكّر فيه. 

صمت القس حناء فبدت القاعة وكأنها خالية ممن فيها. 

- يقولُ لي قلبيء إن هذه الثورة لم تحدث بين يوم وليلة» لقد أعدّ لها شعبنا طويلاء سواء انتبه 
لذلك أم لم ينتبه. إنها حصيلة سنواتء كالبذرة التي ترعاها فتكبر يومًا بعد يوم وتغدو شجرة» إنك 
تراها تنمو» ولكنك لا تستطيع أن تلاحظ بدقّة كيف تنمو» لكنها حين تحمل أول الثمار لن تستطيع 
نسيان تلك اللحظة؛ وهكذا كانت هذه الثورة» لقد زرعها الناس بذرة في داخلهم» وكبرت في ثورة 
صغيرة هناء وثورة صغيرة هناك» في غضب على حاجزء أو مركز بوليسء أو شنق إنسان أمسكوا 


معه رصاصة أو سكيئًا أو منشورًاء أو هدموا بيتا آوى ثائرّاء أو خرج منه ثائر» وفي النهاية كان لا 
بد من أن تكون هناك ثمرة بعد هذاء وهذه الثمرة» كانت الثورة. 


وعاد القس حنا إلى صمته؛ فعلق أحد الحضور: 
- لم تقل كل هذا الكلام إِلّا لأن وراءه كلامًا آخر. 


- صحيح. لم أقله: إلا لأن وراءه كلامًا آخرء وصمت ثانية» قبل أن يضيف: كم من سنة 
علينا أن ننتظر لتكون هناك بذرةٌ أخرى؛ وحوادث أخرى. وشهداء» وبيوت منسوفة» وأعناق معلقة؛ 
وموجات هجرة أخرى كي نثور ثانية؟! احتملوني إذا قلت إن هذه الثورة كانت فرصة فلسطين 
الوحيدة لأن تتحرّر في هذا الوقت» ولقد أضعناهاء بحيث بت أردّد في نفسي» هل أضعنا فلسطين 
حين أضعنا هذه الثورة مستندين إلى وعود الإنجليز ووعود زعمائنا العرب الذين يستعمر الإنجليز 
بلادهم؟ هؤلاء الزعماء الذين» لو كانوا يملكون الحرية لتنفيذ وعدء فالأحرى بهم أن تكون وعودهم 
لشعوبهم؛ لأن يحرروها من الإنجليزء لا أن يصبّوا الماء على نار ثورتنا التي لم يستطع الإنجليز 
إطفاءها بالنار. 


وعاد إلى صمته من جديدء قبل أن يلتفت إلى القس سعيدء ويقول: وليغفر لي الرّبء لقد 
ردّدت دائما يا قن سعيد قول يسوع عليه السلام: إلا يجتمع الماء والنار في إناء). وهذا صحيح, ولا 
شكَ فيه» لكن نار الإنجليز اجتمعت مع ماء الحكام العربء وإذا كانت معجزة كهذه قد تحققث» في 
اجتماع ماء ونار عدرّين معاء فإن علينا أن نخاف كثيرًا من تلك الرياح القادمة من المستقبل. 
ع 
حين بدأوا بالخروج؛ وجدوا أنفسهم في مواجهة تلك الريح القوية» في تلك البقعة العالية؛ 
المفتوحة» فأحمن بعضهم بأنها الرياح نفسهاء التي تحدّث عنها القم حنا. 


عودة الشبح! 


زمن طويل مرّ على سماع كريمة لما دار في لقاء الخميس الأخيرء لم تكن متفائلة. كانت 
تراقب وجوه الناس في الأسابيع التالية» الأشهر التالية» بقلق» منتظرة اللحظة الفاصلة التي لا بد 
ستظهر فيها الحقائق على ملامحهم بوضوح13. 


في بعض الأحيان كانت ترى الأمور أفضل بكثير من التشاؤم الذي سكنهاء بل ويخطر ببالها 
أن التشاؤم لا مكان له في الخارجء إن لم تسمح له أن يتسلل عميقًا إلى الداخل» ولكن حاستها 
كمصوّرة كانت تقلقها. 


- لا يستطيع أحد أن يرى حقيقة ما يدور في داخل الناس أفضل من المصوّرء مع أنه لا 
يصوّر إلا مظهرهم الخارجي. قالت لأبيها. 


نظر إليها القس سعيدء وبدا مسرورًا من تلك الحكمة التي ولدت من تجارب ابنته. 

- ما يحيّرني أن كل محاولاتي لتلوين الصّورء تكون نتيجتها الأبيض والأسود! 

تأمل القس سعيد حديقة منزله؛ كانت الحياة تولد من جديد في نهايات آذارء العشب الطّري» 
وأزهار الحنون والأقحوان بدأت تتفتح» وخيّل إليه أن هناك رائحة زعتر. 

- لكنك تلؤّنين الصّورء والجميع يعترف لك بأنك نجحت إلى حدٍّ بعيد في ذلك. 


- المشكلة أنك تعرف ما تحت الألوان» ربما ينخدع بذلك من لم يرَ الصورة من قبل» ولكن 
حين تكون رأيتهاء بل وصوّرتهاء فإنك تعرف أن كل ألوانك الجميلة مفضوحة. 


قال ذلك في محاولة منه أن يشير إلى أنه لم يفهم تمامًا ما قالته. لم يكن له غعرض غير 
استدراجها لتتكلّم أكثر. 

- صحيح. ربما لأنهم يتمثون أن تكون لهم صور بريشات الرسامينء لا أكثر. تعرف يا أبيء 
كل ما أتمناه أن أعيش لزمن تكون فيه الأفلام الملونة والكاميرات قادرة على التقاط الألوان كما هي» 
دون حاجة لأي تدخّل يدوي من المصوّر. هل تعتقد أن ذلك ممكن؟ فهذا وحده ما سينهي أسئلتي 
هذه. 

قبل أن يجيب القس سعيدء سعلث كريمة» فأحسن بصدره ينشق. 

انتظر قليلاء خاتقًا من أن تسعل من جديد. انتبهث كريمة: 

- يقول المثل الملدوغ يخاف من جرّة الحبل» ولكن لا تخف. أظنه بعض البردء أو ربما 

لكن القس سعيد لم يكن مطمئنًا وهو يستعيد صوت سعال زوجته وكريم. أما ما حيره فهو أنه 
لم يستعذ سعال كاتريناء السّعال الذي لم يزل مُطبقًا على قلبه شبحًا للموت. 

كان القس سعيد بحاجة إلى أن يصدق كلام كريمة بشأن سعالهاء فليس أفضل من أن يكون 
ذلك صحيحًا. 

- في رأيي أن عليكِ الابتعاد قليلا عن حُجرات تظهير الأفلام» مع أنني أعرف أنني أطلب 
الكثير منك؛ وربما من الأفضل أن تبتعدي قليلا عن العمل. خذي إجازة» اذهبي إلى دمشق» بيروت» 
أو حتى مصر. 

- اطمئن. إذا سمعتني أسعل ثانية» أعدكَ أنني سآخذ بنصيحتك. أما الآن فلنعد إلى 
موضوعنا. 


- الصّور الملونة. هل تظن أنني سأملك أفلامًا ملونة أو كاميرا تلوّن الصّورء وتريحني مما 
أقوم به؟ 


6 كا 


في أكتوبر 1939» بدأت الصحف تنشر أخبارًا عن فيلم سيغيّر وجه السينما إلى الأبد: (ذهب 
مع الريح)؛ وهو مأخوذ عن رواية لكاتبة اسمها مارغريت ميتشل. وبعد فترة قصيرة نشرت الأخبار 
الأكثر إثارة» سيكون فيلما طويلاء وملوّناء وسيبدأ عرضه في منتصف ديسمبر من ذلك العام, 

لم يصدق أحد أن الفيلم سيكون ملونًا؛ إذ كيف يمكن أن يكون المصوّرون نجحوا في ذلك»» 
فصورة فوتوغرافية ثابتة بحاجة إلى كثير من العمل لتلوينهاء فكيف بفيلم متحرّك؟! 

تزعزع خيال كريمة؛ مع أنها سمعت عن أفلام ملوّنة تم إنتاجها قبل ذلك التاريخ. 


بدأ الناس ينتظرون الفيلم» لحظة بلحظة. وحين أعلنت سينما الحمراء في يافاء أنها 
ستعرضه.؛ كانت تذاكر الدخول لمدة شهرء قد نفدت. 


لم يكن صعبًا على كريمة الحصول على التذاكر التي تريدهاء فأخبرت القس سعيدء وكاترينا 
وليديا أن يكونوا جاهزين لأجمل رحلة يقومون بها. 

القس سعيدء الذي كان حريصا على ألا يرفض طلبًا لبناته» وهنَّء كل ما تبقى له -بعد أن 
أصبحت إحدى يدي منصور متشبثة بجذع شجرة الحياة» في وقت ظلت فيه الثانية أسيرة قبضة 
ملاك الموت- وافق» لكن كاترينا رفضت الذهاب» فهي متعبة» ومريضة:؛ وأن تدخل قاعة سينما 
بمرضهاء ستكون كمن يدخل للصالة حاملا رشاشا لإطلاق النار على الموجودين. 

لكن كاترينا أصرّت على موقفهاء قالت: اذهبوا ولا تفدّروا في» فأنا كما ترون» أتمتّع بصحة 
لا بأس بها منذ أسابيع» وعلي ألا أرهقها بأي مشاوير بعيدة. 


التفت* كريمة إلى والدهاء ووجدته صامماء ففهمت أنه ل« يريد لها أن تذهب» إلا لراح 
يشجّعها على أن تفعل. 


لل يدن يننا 


في الطريق إلى يافاء كان سمير أكثرهم فرحًّاء فالحديث الذي يدور بين الكبار» كان يَعَدْ بأن 
ما سيرونه أمر غير عادي. وحين وصلواء ورأى مئات الناس أمام باب السينماء ينتظرون دؤرهم 
للدخولء أيقن أن شيئا يندفع كل هؤلاء الكبار لمشاهدته؛ لا بد أن يكون مثيرًا جدَا للصغار. 


قبل أن تُطفأ أضواء الصالة» هوى قلب القس سعيدء لقد سمع المّعلة ذاتها. التفت» فوجد 
كريمة تبتسم» محاولة منها أن تنفي أن السعلة صدّرث عنها. 


لكنه كان متأكدًا من أنها هي التي سعلتث. 


كان سمير يجلس بين كريمة وليدياء ولذا لم يتمكّن القس سعيد من أن يحدّد مصدر السّعال 


أطفئت أنوار الصالة» فكتمث كريمة سعالًا آخر اندفع شاقًا صدرها. 
عند ذلك أيقن الأب سعيدء أن ابنته هي التي تسعل. 


- قلت لكَ لا تقلق» فإذا كنت أسعل بسبب مواد تظهير الأفلام غير الملونة» فكيف لا أسعل 
في صالة لا شيء فيها سوى فيلم ملون طويل للغاية؟! 


لم تكن طرفتها قادرة على رسمء حتىء شبح ابتسامة» على شفتيه» ولذاء حين خرجوا من 
الصالة» اكتشف أنه لم ير الفيلم أبدّاء فقد كان قلبه مشغولا بأمر واحد: سُعال ابنته. 


في الطريق» حين سألته ليديا عن رأيه في الفيلم» قال إنه لم يشاهده! 
كانت السيارة تشقٌّ طريقها في ذلك الليل المعتم نحو بيت لحم عائدة. 


الغريب في الأمر أن كريمة اكتفت بالصّمت. لقد أخافها تكرارٌ سعالها أيضًا. فطلبت من ليديا 
في المقعد الخلفي أن تفتح نافذة السيارة قليلاء ليدخل الهواء. رغم برودة الجوّء ليبدد خطورة السعال» 


إذا ما تكرر. 
ما إن وصلوا مدينة الرّملة» حتى راحت كريمة تسعل من جديدء وبقوّة أشد. 
طلب منها القس سعيد أن تتوقفء فردّتء من الصعب أن نتوقف هناء ثم إن الأمر لا يدعو 
للقلق» وكلّما أسرعنا كان الوضع أفضل. 
+ 
أطبقت الهواجس السوداء على قلب القس سعيدء وفي عتمة الكرسي الخلفي كانت ليديا 


تحتضن سمير برعبء فهي تعرف هذا السُعال» تعرف تاريخه. وقعه في الصدرء الخوف الذي 
يزرعه في قلب كل من يسمعه. 
أما القس سعيدء فكان يحاول ما استطاع أن يطرد هواجسه. مستعينًا بخبرته مع كاترينا؛ فهي 


منذ زمن طويل تسعلء ولكنها بخير ما دامت على قيد الحياة! لكنه تذكّر أن امرأته أصيبت بالمرض 
بعد كاترينا» ورغم ذلك رحلث قبلهاء ثم إن كاترينا تحوّلت سجينة لمرضها. 


حين وصلوا إلى بيت لحم؛ طلب القس سعيد من كريمة أن تتوقف وتنزله بجانب الكنيسة. 


تعترض كريمة. كانت تحمن أنها بحاجة لصلواته في تلك اللحظاتء أكثر من أي يوم 


المصوّر الشبح! 


في الثالثة صباحّاء سمع موشيه نوردو طرقا قويا على باب بيته» ارتبك» كان بحاجة إلى 


بعض الوقت لكي يدرك ما يدور. 
اشتد الطرق» فطار إلى بندقيته في زاوية الغرفة؛ ذخّرهاء وهمس: مَن؟ 
كان على ثقة من أنه لن يسمع أي إجابة» لأن مَن في الخارج هم عرب جاؤوا لمهاجمته! 
استيقظت زوجته وولداهء ناحوم وهِلّمان. 
أرسل لهما أمرًا بالصمتء وهو يشهر سبابته ويلصقها بشفتيه. 
تقذم نحو الباب» بملاصقة الحائط» وهمس ثانية: مَن؟ 
- أنا ليفي» افتح الباب بسرعة. 


لم يكن الصوت غريبًا عنه» فالصّور التي يصورّها ليفيء؛ ما زال يمرّرهاء حتى بعد سنوات 
طوال؛ كلّ مرة» إلى موشيه؛ ليختار منها ما يريد ويرسله إلى العناوين الجديدة التي زوّدوه بها في 


كان موشيه قد تحوّل إلى وكالة إخبارية مصوّرة: ولم يكن ذلك إلا بفضل المصوّر الشبح 
الذي يقوم بعمله: ليفي14. 


- ألم يكن باستطاعتك أن تطرُق الباب بهدوء في مثل هذا الوقت من الليل» لقد أفزعتنا 
جميعًا. قال له موشيه وهو يبتعد به عن بوابة البيت. 


- كانوا سيرسلون إليك شخصا آخرء ولكنني تطوّعت أن آتيك. تعرف السبب. 

- من هم؟ 

- هم يا موشيه» همء وهل هنالك غيرهم؟ القيادة. 

كان الهواء باردا في الخارج» ولم تزل رائحة شتاء فيه تتسلل إلى شهر نيسان» فتختلط مع 
روائح العشبء والأزهارء لكن ذلك كله لم يبد مخاوت موشيه. 

ظلا يسيران حتى وصلا إلى طرف المستعمرة؛ اختار ليفي صخرة مُطلَّة على الوادي 
وجلسء ففهم موشيه أن عليه أن يجلس. 

كان عمود النور جوارهما يحوّل الليل إلى نهار. 

- لماذا علينا أن نجلس هناء ما دمت رسول القيادة؟ كان يمكن أن نجلس في البيت. 


- ليس من الضروري أن نزعج أسرتك. ثم إن هناك كلامًا ليس من الضروري أن يسمعه 


أحد. 


الكيس القماشيء فاستطاع موشيه أن يرى الكاميراء الكاميرا نفسهاء خاصته؛ التي استبدل بها بندقية 
ليفي قبل سنوات. 
- ما الذي يحدث؟ سأل موشيه. لا تقل لي إنك قادم في هذا الوقتء بتكليف من القيادة» لتريني 
بسط ليفي الجريدة أمام عيني موشيهء وبلا أيَ مقدمات» قال له بحنق شديد: 
- لقد هزّمثني مصورة عربية» أعني هزمتك؛ أعني هزمثنا. 


لم يكن صعبًا على موشيه» الذي ظلت الكاميرا حبّه الأول أن يفهم معنى ما سمع» وقرأ ما 
كُتِب. موشيه الذي اكتشف موهبة جديدة بعد القنصء» هي التحدث بالعربية بطلاقة. كانت الصوّر 


واضحة. إنها صورهء صور ليفي التي أرسلها إلى لندن منذ أشهر طويلة» لكنها ليست الصور 
نفسهاء إن هناك بشرا يملأونها! 


- إياك أن تكون أخطأت وأرسلت هذه الصور إلى هناك» دون معرفتي؟ 
- أنت لم تفهمني يا موشيه؛ هذه أب ليست صورناء هذه صور التقطثها مصورة عربية.. 
- مصوّرة؟ وعربية؟! 


أجل» مصوّرة وعربية» ونشرثها لتثبت أن صورنا كاذبة» وأن للبيوت التي صورناها 
أصحابا عرباء وحولها أناس عرب؛ ويسكنها أناس عربء أتفهم هذا؟ 
- وما الذي يخيفك؟ سأل موشيه» وأوضح: في النهاية» هي صوّر منشورة في صحيفة عربية 


لا يقرؤها سوى العرب5!. 


- موشيه» عليك أن تخاف من أي شيء يُنشرء أيّا كانت اللغة التي ينشر فيها؛ فما دام نُشرء 
لن تستطيع محوهء ولن تستطيع منع انتقاله» وهناك كثيرون ممن ليسوا معناء إنجليز» أمريكان» 
ألمان؛ فالألمان في حيفا وطبرية والقدسء وبعضهم جاء إلى هنا قبلي وقبلك» والحرب مشتعلة 
هناك» وهم يعرفون أن ما يحدث من حرق وتدمير لممتلكاتهم هناء نحن الذين نقوم به» انتقامًا لما 
يحدث لنا على أيديهم هناك. 

- وما الذي علي أن أفعله؟ لقد ثشرت الصّور. 

- ولكنها سثلحق ضررًا كبيرًا بيء أعني بِكَء بناء إنها تُكذب صورناء وقد تعيد نشرّها 
صحف أخرىء عن هذه الصحيفة» وسنجد أنفسنا في مأزق كبيرء أننا كذبنا. 


- ليفى» باختصارء ما الذى تريده القيادة منتى؟ لم تأت فى هذا الليل لتد بمخاوفك فقط, 
بيكي؛ د ر ي دريده الفيادة ملي دي 2 ح لي بمحخاو 


- صحيح. 


- إنني أسمعك. 


- لقد استبدلت بندقيتي بالكاميرا الخاصة بك؛ وكنت وفيا لهذه الكاميرا وحريصا على كلّ 
صورة التقطّتُهاء وقد آن الأوان» لكي تكون البندقية التي وضعثها بين يديك وفيّة لهذه الكاميراء الآن» 
أكثر من أيَّ وقت آخر. 

- والمطلوب؟ 


- المطلوب أن تخلّصني منهاء أعني تتخلّص منهاء أعني أن نتخلص منهاء هذه المصورة. 
إلى الأبد. فلا مجال لأن تكون صورها إلى جانب صورناء لا هناء ولا في أي مكان في العالم. 


- فهمت. أنت تعرف أين تسكن بالتأكيد. 


- لقد زوّدتنا القيادة بكل المعلومات اللازمة عنهاء وذهبث وتأكّدت من كل شيءء على 


- اطمئن. لن تزعجك ثانية» أعني لن تزعجنيء أعني لن تزعجناء قالها موشيه وابتسم كما 
لو أنه أتمّ مهمته وعاد ليُخبر ليفي بنجاحها. 


فجأة عاد الصمت من جديد»ء سمعوا غناء شحرورء وبدت رائحة الورود أكثر وضوحًا. 


- هل تعرف هذه الرائحة» أعني هل تعرف رائحة أيّ وردة نشمّ الآن؟ سأله ليفي وقد 
اطمأن. 


أإستئشة موشيه حفنة هواء ملأت صدره» وصمت قليلاء قبل أن يجيب: 
- أهذا امتحان؟ لاء لا أعرف. وأنت هل تعرف؟ 


- لا أعرف. قال ليفي وهو يضحك, 


الامتحانات كلها! 


"يرسل الموت رسائله» مزرّة تصلنا بسرعة الطائرة» ومرة بسرعة الباخرة» ومرة بسرعة 
الحمام الزّاجِل؛ ومرة بسرعة الأحصنة. فجأة يختطف من يريد من بين أيديناء من بين أحضانناء 
وعلى مهله يختطف آخرينء وفي الحالين لا نستطيع أن نفعل شيئا.. 

إنه ينتصرء إذا ما باغتناء وينتصر إذا ما أرسل لنا إنذارًا بأنه قادم. أحيانا ندرك ما علينا أن 
نفعله, فنلتجئ إلى حصن الذواء» وأحيانا إلىى حصن الذعاء الذي لا يبقى لنا سواه» ولكنه أيضًا 


3-0 


ينتصر علينا ونحن في كامل عافيتناء وينتصر علينا ونحن في مهب علَلناء أحيانا صغارًا 
دقفي كلد كةو أحيانا كناو ان اء التمتكا! السيضية أن كم ةا مات 


لكن الموت يظل هو الموتء ودائما ينتصر." 
كان القس سعيد يهمس لنفسه جوار فراش كريمة» ولا يعرف إن كان يشكو أم كان يصليء أم 
كان يتأقل؛ أم كلّ ذلك. 
ع 2 


بسرعة راحت صحةٌ كريمة وجسدها ينزلقان نحو المجهول من بين الأيادي المُحبة كلّهاء 
الأيادي المحيطة بهاء القابضة عليها. 


طلبت من والدها أن يُحضر لها كل تلك الصور التي التقطتهاء للفصولء؛ على مدى سنوات 


رأت فيها العالم يولّدء ينموء يكبرء يسقطء يشحبء يموتء ثم يولد من جديد... 

كانت قوة سعالها تتضاعفء منذ تلك الليلة» ليلة (ذهب مع الريح)» لكنها لم تذهب فجأة مع 
الريح» كانت لها فرصة توديع كل شيءء بهدوء. لكن عنوان الفيلم ظل مُلحَّاء وحاضرًاء وهي تبتعد» 
وتبتعد» وكلّما تحسست نفسها وجدت أن جسدها قد أصبح أصغرء ووالدها قد أصبح أصغرء أمّهاء 
ليدياء كاتريناء نجيب» كريم» منصور» وابنها سمير» قد أصبحوا أصغر» الأحياء والأموات ومن 


استندت إلى كتف والدها الذي أصرّ على أن تخرج, لتستنشق هواء جديداء غير الهواء الذي 
فسد في غرفتها. ساعدها في الوصول إلى نهاية مساحة السطح., أمام الدّور الثاني للمنزل» المساحة 
المطلّة على الحديقة. وقفت على الحافة بصعوبة» تأمّلت الأزهارء العشبء نوّار اللوزء أشجار 
الليمون والبرتقال» أشجار الزيتون» وتمنّت أن تكون شجرة: وأن يكون ما يحدث لها مجرد شيء 
يتكرّر مع الأشجار كلّ عام» ستتساقط أوراقها بعد حين» وتخضرٌ بعد أشهرء أشهر قليلة» لا تذكّر إذا 
ما قيست بعمر الزمان. 

استنشقث كثيرًا من الهواء»ء ولكنها اكتشفث أنها لم تكن تحلم إلا بالقليل» فرئتاها مغلقتان منذ 
زمنء بالغبار الذي تثيره أجنحة ملاك الموت المرفرف قرب سريرهاء حولهاء تحسن به» تتشبث 
بالسرير مرة وبكتقي والدها مرة» بليدياء بحبّها لوحيدهاء بذكرياتها عن الصورة الأولى» الصورة 
الأخيرة» بفرحها حين رأت صورها منشورة» صورها التي ترد بها على تلك الصور الكاذبة» عن 
مدينة جميلة بلا أصحاب» وغرف رائعة وأسرّة ومقاعد بلا ضحكات ودموع وآمال وأفراح. 


في ذلك الصباح أحسث أن أحد أجنحة ملاك الموت ملتصق بفمها وأنفهاء كخيوط عنكبوت 


وحدها رائحة الرّعتر القوية استطاعت الوصولء واختراق كل الحواجزء وما إن أحسّتت 
بهاء حتى سألت والدها: هل تشم رائحة زعتر؟ 


أخذ القس سعيد نقَّسّاء وسألها بدوره: 


- هل تحسين بها؟! منذ بداية الربيع وأنا أقول لنفسي إنها موجودة؛ لم أكن أتخيلها إذا! 


6 لم تكن إلا تتخيلها. 
- كأنني بدأت أشم روائح كثيرة الآن؛ كأن رائحة الزعتر فتحت صدري لكل الروائح. 


فكرة واحدة خطرت ببال القس سعيدء وقرّر أن ينفذهاء فهمس في أذنها: ما دام الزعتر قد 
فتح صدركء فما رأيك أن نلعب لعبتنا القديمة؟ 


- الذي يعرف الأزهار من رائحتها وهو مغمض عينيه؟ 


هزت كريمة رأسها ببراءة الطفلة التي كانتهاء كأنها لم تبلغ السابعة والأربعين من عمرها. 


د كا 


في البعيد.» كان موشيه. يراقب بيت القس سعيدء من خلف صخرة كبيرة شرق البيت ويهمس 


- هل أنت متأكّد من أنها هي. 
- أعطني المنظار لأتأكد أكثر. 
بعد قليل قال: إنها هي؛ لقد رأيث صورتها. لا يمكن إلا أن تكون هي. 


في تلك اللحظة؛ ذخّر موشيه البندقية» ووجّهها بحرفية القناص نحو عِلّية البيبت» لكن أحدًا لم 
يكن هناك. 


- أين ذهبا؟ 
- أظننا أضعنا أفضل فرصة لاحت لنا. 


- طون قانية: ايه قال موشية ثم [ القران' اتكذه وما دام قزان مكل هذا أتفد» فلا طريق 
لنجاة أحدء فما باللك بنجاة مصوّرة! 


ا كا 


وجود البيت على ذلك الارتفاع» مفتوحًا على الجهات الأربع» وفي مهبّ رياح الفصول 
كلهاء كان يحوّل حديقته الواسعة إلى سهل صغير تنمو فيها النباتات البرية» التي تحمل الرياح 
بذورهاء فتجد فيه تلك النباتات أفضل مكان لتكاثرهاء لميلادها من جديد. كان ذلك يفتن القس سعيدء 
ويفتن زوّار بيته القادمين كالرياح أيضّاء من جهات الأرض الأربع. 


- ياسمين. قالت كريمة» وهي مغمضة عينيهاء والزهرة أمام أنفها. 

ضحك القس سعيدء وقال: لنرء كم رائحة ستعرفين من عشر روائح. 

- عشر روائح! لا تصعب الأمر علي. 

- أنا متأكد من أنك ستتفوٌ قين على نفسكء على نجاحاتك المدهشة حينما كنتِ طفلة. 
- قرنفل» أنت تُسهّل الأمور علي» قالت كريمة وضحكت. 

- لنجعل الأمر أصعب إذنء اجلسي هناء وستبدأ الأسئلة الصعبة. 


أجلسّها في المقعد المفضّل لهاء المقعد الذي كانت تستخدمه للقراءة دائماء المقعد الذي رأت» 


انقبض قلبهاء رغم أن تلك كانت أجمل لحظات حياتهاء بعد لحظة اكتشافها بأن الكاميرا التي 


سمعت خطوات أبيها تقتربء لكنها لم تستطع أن تشم رائحة أي نبتة أو زهرة كانت في يده 
كان لما يزل بعيداء كما أن أسوار الحديقة المرتفعة كانت تحول دون وصول الهواء إليهاء ليحمل لها 
طيف تلك الرائحة. 


- شؤْمّرء إنها سهلة» ما زلت تغثن. 
- بل رائحة أقحوان. قال القس سعيد. 


وقبل أن تفتح عينيهاء قالت: مستحيل. 


رأت الأقحوان في يده الأخرى؛. فضحكت: أنت تغش أيضًا. 

- عجيبة» أنت تقولين لي إنني أغشء» سواء كنت أساعدك أو لا أساعدك! 
- لثكملء قالت له. 

- بشرط ألا تغشّي أيضاء كما اتفقناء أغلقي عينيك تمامًا. 


00 وهي تردّد: عَلبتُك» عَلبتٌك! 


وحين عاد حاملا عِرْق ريحان؛ وقرّبه من أنفهاء كان يعرف أنه سيغثن هذه المرة» كي تنال 
علامة كاملة» فمن لا يعرف رائحة الريحان في فلسطين؟ قرّبهء لم تقل شيئًا: 


- لا تقولي لي إنك لا تعرفين رائحة النبتة التي في يدّيء إنها الأصعب! 


لكن كريمة لم تتحرّك؛ لم تضحكء لم تقل شيئاء لأن رائحة الريحان لم تبلغ رئتيها.. 


د دن 
حزينة كانت الجنازة من البيت إلى المقبرة» حزينة وطويلة» رغم قصر المسافة. 
كانت الكاميرا إلى جانب نعشهاء كما أوصت: 


- أريدها أن ترافقني حتى القبر» ولكن لا أريد لها أن تدفن معيء أريدها أن ترى كل تلك 
الأشياء التي لن أستطيع رؤيتها فيما بعد كانت قد همست في أذن أختها ليديا. 

في ذلك الضحىء قررت كاترينا أن تخرج من البيت. وضعت واحدة من الكمامات التي 
أحضرتها لها كريمة لحضور فيلم (ذهب مع الريح)؛ وسارت خلف النعش؛ غير قادرة أن تعرف إن 
كانت تسير في جنازة أختهاء أم في جنازة نفسها. 


في البعيد» كان ظلّ يهمس للظلّ الآخر بجانبه» والنعش في مرمى بندقيّة الظلٍّ الأول.. 


- هل أنت متأكد من أنها هي التي ماتت؟ 


- كما أراك. 
- متأكّد تماما؟ 
- ولكنني على يقين من أنها خدعثناء إنها تخدعنا. 


- لماذا تقول شيئا كهذا وقد تأكدث من أنها اختفتثْ من هذا الوجود؟ 


عام 2016 احتفل محرّك غوغل بذكرى ميلادها 


شكر خاص للأعزاء: 
القن متري الرّاهبء الفنان المصور والباحث: محمد حنون» 


الدكتور جوني منصور 


في الملهاة وجذورها 


لها بالشيع, لهوا: أولع به. 
لَهَاء لهيانا عن: إذا سلوت عنه وتركت ذكره وإذا غفلت عنه. 
ولَهَت المرأةٌ إلى حديث المرأة: أنست به وأعجبها. 


قال تعالى (لاهية قلوبهم) أي متشاغلة عما يُدعَونَ إليه. وقال (وأنت عنه 
تلهى) أي تتشاغل. 


وتلاهوا: أي لها بعضهم ببعض. 
ولهوت به: أحببته. 


والإنسان اللاهي إلى الشيء: الذي لا يفارقه. وقال: لاهى الشيء أي 
داناه وقاربه. ولاهى الغلامُ الفطام إذا دنا منه. 


اللو والنَِّيةٌ: العطيّة. وقيل: أفضل العطايا وأجزلها. 


(لسان العرب) 


إبراهيم نصر الله 
مواليد عمّان من أبويين فلسطينيين أقتلعا من أرضهما في عام 1948 


* صدر له شعرًا (الطبعات الأولى): 


. الخيول على مشارف المدينة» 1980. المطر في الداخل.82 19. الحوار 
الأخير قبل مقتل العصفور بدقائق» 1984. نعمان يسترد لونه» 8419. أناشيد 
الصباح»84 19. الفتى النهر والجنرال» 1987. عواصف القلب» 1989. 
حطب أخضرء 1991. فضيحة الثعلب» 9319. 
الأعمال الشعرية مجلد يضم تسعة دواوين» 1994. 
شرفات الخريف,. 9619,. كتاب الموت والموتى»1997. بسم الأم والابن» 
9. مرايا الملائكة؛ 2001. حجرة الناي» 2007. لو أنني كنت مايستروء 
9. أحوال الجنرال -مختارات» 2011. عودة الياسمين إلى أهله سالما- 
مختارات»2011. على خيط نور.. هنا بين ليلين» 2012. 
طيب مثل قلب سحابة- مختارات» 2017. 
الحبّ شريرٌء 2017. 


* الروايات: (الطبعات الأولى): 


. براري الحُمّىء 1985. الأمواج البرية» 1988. عَوْء 1990. حارس المدينة 
الضائعة» 9819. 
الملهاة الفلسطينية (الطبعات الأولى): 
. طيور الحذرء 1996. طفل الممحاة» 2000. زيتون الشوارع. 2002» 
أعراس آمنة» تحث شمس الضحىء؛ 2004. 

زمن الخيول البيضاءء 2007» اللائحة القصيرة لجائزة البوكر العربية» 2009. 

قناديل ملك الجليل» 2012. 
مجرد 2 فقطء 1992. أرواح كليمنجارو؛ء 2015. 
ثلاثية الأجراس» 2019: 
ظلال المفاتيح» سيرة عينء دبابة تحت شجرة عيد الميلاد. 


الشرفات: (الطبعات الأولى): 


. شرفة الهذيان» 2005. شرفة رجل الثلجء .2009 شرفة العارء 2010. 
شرفة الهاوية» 2013. شرفة الفردوس» 2015» حرب الكلب الثانية» 2016. 


* كتب أخرى (الطبعات الأولى): 


. هزائم المنتصرين- السينما بين حرية الإبداع ومنطق السوق» 2000. 
. ديواني - شعر أحمد حلمي عبد الباقي. إعداد وتقديم» 2002. 
. السيرة الطائرة: أقل من عدوّء أكثر من صديق» 2006. 
. صوّر الوجود ‏ السينما تتأمل» 2008. 
. كتاب الكتابة: تلك هي الحياة.. ذاك هو اللون» 2018 


ثرجم عدد من أعماله الروائية إلى الإنجليزية» الإيطالية» الدنمركية» التركية» 
الإيرانية» ونشرت قصائد له بالإنجليزية» الإيطالية» الفرنسية» الألمانية» 
الإسبانية» السويدية... 
.أقام أربعة معارض فوتوغرافية» وشارك في معرض (كتاب يرسمون): 
فاروق واديء جمال ناجيء إبراهيم نصر الله- عمان» 1993. 


* نال تسع جوائز عن أعماله الشعرية والروائية» من بينها: 

. الجائزة العالمية للرواية العربية (البوكر) 2018» 

عن روايته (حرب الكلب الثانية) 
. جائزة كتارا للرواية العربية» عن رواية (أرواح كليمنجارو). 2016 
. جائزة القدس للثقافة والإبداع (الذؤرة الأولى)» 2012» عن مجمل أعماله. 
. جائزة سلطان العويس للشعر العربي؛ 1998. 
. جائزة تيسير سبول للرواية» 1994. 

. جائزة عرار للشعرء 1991. 


و ال 


إحج1] 
بلدة محاذية لمدينة بيت لحم. 


[->2] 
(في البداية قالت الخيلٌ أريد سهولا/ قالت النسورٌ أريدُ القمم/ قالت الأفاعي أريدُ جحورا/ وظلّ الإنسانُ حائرا !) 


علّقت كريمة بعد سماعها للقصيدة: ولكنني أريدُ الور. 


[->ذ] 
من أبرز رجالاتها: إبراهيم صهيون وهو وطنيء وأب للعائلة» » وكان نائبا لرئيس بلدية حيفا في فترة الانتداب 
البريطاني. ومن العائلة: يوسف صهيون» الذي كان وزيرا للمواصلات في حكومة عموم فلسطين» وراجي 
حبيب صهيون وهو إذاعي مرموقء كما كان سكرتيرا لرئيس منظمة التحرير الفلسطينية» أحمد الشقيري» عند 
تأسيسهاء وله كتاب بعنوان (حتى لا ننسى). 


[عمة] 
من أبناء هذه العائلة عزيز ضومط الأديب والكاتب الذي تأثر بالأدب الألماني وكان أول عربي يُرشْح لجائزة نوبل 
للآداب في الثلاثينيات من القرن العشرين. 


]| 
تقام احتفالات موسم النبي موسى قرب مدينة أريحاء وثنشد فيه الأناشيد والأشعارء وتعزف الموسيقى» وكان في 
العشرينيات والثلاثينيات فرصة لإعلان الاحتجاج الشعبي على الانتداب والغزوة الصهيونية لفلسطين. 


[->6] 
تقام احتفالات موسم النبي موسى قرب مدينة أريحاء وثنشد فيه الأناشيد والأشعارء وتعزف الموسيقى» وكان في 
العشرينيات والثلاثينيات فرصة لإعلان الاحتجاج الشعبي على الانتداب والغزوة الصهيونية لفلسطين. 


[->/ ] 
هذه الصورة؛ هي صورة غلاف الرواية. 


[->8] 
ولد محمد جمجوم في مدينة الخليل عام 1902 وتلقى تعليمه فيها. أكمل دراسته في الجامعة الأمريكية» بيروت. ولد 
فؤاد حجازي في مدينة صفد شمال فلسطين عام 1904. تلقى دراسته الابتدائية في مدينة صفد ثم الثانوية في 
الكلية الإسكتلندية» وأتمّ دراسته في الجامعة الأمريكية» بيروت. ولد عطا الزير في مدينة الخليل عام 1895. 
عمل في عدة مهن يدوية واشتغل في الزراعة. كانت للشهداء الثلاثئة مشاركة فعالة في ثورة البراق سنة 
9+ ضد الصهاينة. أقرت حكومة الانتداب حكم الإعدام عليهم وتم إعدامهم يوم 17- 6- 1930 في سجن 


القلعة بمدينة عكاء على الرغم من الاحتجاجات الواسعة. كتب الشاعر الشعبي نوح إبراهيم مرئيّة للمحكومين 
الثلاثة ما زالت مشهورة لدى الفلسطينيين» وكتب إبراهيم طوقان قصيدته الثلاثاء الحمراء. 


[7ه9] 
ثورة فلسطين وعصيانها عام 1936. 
[->4ه10] 


قصة موشيه نوردو الكاملة في رواية (دبابة تحت شجرة عيد الميلاد). 


]11>-[ 


أسسث فيما بعد مدرسة بير زيت التي تحوّلت إلى جامعة بير زيت. 


[-124[] 
نشرت الصحف صبيحة يوم 11 تشرين الأول» أكتوبر» 1936 في صدر صفحاتها الأولى نداءات الملكّين عبد 
العزيز آل سعود وغازي بن فيصل والأمير عبد الله الموجهة إلى الشعب الفلسطيني بواسطة رئيس اللجنة 
العربية العلياء ونص النداء: (لقد تألمنا كثيرا للحالة السائدة في فلسطينء فنحن بالاتفاق مع إخواننا ملوك العرب 
والأمير عبد الله ندعوكم للإخلاد إلى السّكينة حقنا للدماء» معتمدين على حسن نوايا صديقتنا الحكومة 
البريطانية ورغبتها المُعلنة لتحقيق العدل. وثقوا بأننا سنواصل السّعي في سبيل مساعدتكم). وأرفق النداء ببيان 
اللجنة العربية العلياء بقيادة الحاج أمين الحسينيء وفيه: (.. فاللجنة العربية العليا امتثالا لإرادة أصحاب الجلالة 
والستموء الملوك والأمراءء واعتقادًا منها بعظم الفائدة التي تنجم عن توسّطهم ومؤازرتهمء تدعو الشعب العربي 
الكريم إلى إنهاء الإضراب والاضطرابء إنفاذا لهذه الأوامر السّامية التي ليس لها من هذه إلا مصلحة 

العرب.) 


[->1]34] 
أضدرك جسعية السال الترب فى يافاء الثى كادت تربظها علاقة تعاون كنيرة مع الحركة الوطنية وكافت بزكاسة 
مرقيل قري الذي كان ميتقل بخرنياء ييأنا فالك قودة زم قف الإضرات لأ يقتي انشياقتها للقي العائية 
وللجيروك الظالم. وما ندعوكم إلى مؤاولة أغمالكم كالعادة. إلة لان إزادة أضنحاب الجلالة ملوكفا مقتمنة. إنذا 
نعطي اليوم الفرصة للحكومة البريطانية لتعدّل سياساتها الخاطئة... فكونوا مستعدين لتلبية نداء فلسطين 


العزيزة -ونحن على أبواب المرحلة الثانية-في أي ساعة ندعوكم فيها إلى ذلك...) 


]144>-[ 


حكاية ليفي وموشيه الغريبة في رواية (دبابة تحت شجرة عيد الميلاد). 


[->ه1][5] 
لم تجد الصور طريقها للنشر» إلا بعد ثلاثة أعوام من التقاطهاء حين رآها الصحفي نجيب نصارء وعرف قصتها. 


